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Quinze anos depois... 


Sentado em um jardim de uma cidade no sul da França. 
Agua mineral. 
Café. 


Temperatura de 27º C na tarde de 1 de junho 2001. 


Pessoas que conversam, pessoas que caminham. 


Pessoas que também tomam seu café e sua água mineral. 


Então volto para uma tarde, um café, uma água mineral, pessoas 
conversando e caminhando 


— só que desta vez o cenário são as planícies de Leon, o idioma é 
espanhol, meu aniversário se aproxima, já 


saí de Sant Jean Pied-de-Port faz tempo, e estou pouco além da 
metade do caminho que conduz a Santiago de Compostela. Olho para 
adiante, a paisagem monótona, o guia que também toma o seu café 
num bar que parece ter surgido de lugar nenhum. Olho para trás, a 
mesma paisagem monótona, com a única diferença que a poeira do 
chão tem as marcas das solas de meus sapatos — mas isso é temporário, 
o vento as apagará antes que chegue a noite. Tudo me parece irreal. O 
que estou fazendo aqui? Esta pergunta continua me acompanhando, 
embora várias semanas já se tenham passado. 


Estou procurando uma espada. Estou cumprindo um ritual de RAM, 
uma pequena ordem dentro da Igreja Católica, sem segredos ou 
mistérios além da tentativa de compreender a linguagem simbólica do 
mundo. Estou pensando que fui enganado, que a busca espiritual não 
passa de uma coisa sem sentido ou lógica, e que seria melhor estar no 
Brasil, cuidando do que eu sempre cuidava. Estou duvidando de 
minha sinceridade na busca espiritual - porque dá muito trabalho 
procurar um Deus que nunca se mostra, rezar nas horas certas, 
percorrer caminhos estranhos, ter disciplina, aceitar ordens que me 
parecem absurdas. É isso: duvido da minha sinceridade. Por todos 
estes dias Petrus tem dito que o caminho é 


de todos, das pessoas comuns, o que me deixa muito decepcionado. Eu 
pensava que todo este esforço fosse me dar um lugar de destaque 
entre os poucos eleitos que se aproximam dos grandes arquétipos do 
universo. Eu pensava que ia finalmente descobrir que é verdade todas 
as histórias a respeito de governos secretos de sábios no Tibete, de 
porções mágicas capazes de provocar amor onde não existe atração, 
de rituais onde de repente as portas do Paraíso aparecem adiante. 


Mas é exatamente o contrário que Petrus me diz: não existem eleitos. 
Todos são escolhidos, se ao invés de se perguntarem “o que estou 
fazendo aqui”, resolverem fazer qualquer coisa que desperte o 
entusiasmo no coraçao. É no trabalho com entusiasmo que está a porta 


do paraíso, o amor que transforma, a escolha que nos leva até Deus. É 
esse entusiasmo que nos conecta com O Espirito Santo, e não as 
centenas, milhares de leituras dos textos clássicos. É a vontade de 
acreditar que a vida é um milagre que permite que os milagres 
aconteçam, e não os chamados “rituais secretos” ou “ordens 
iniciáticas”. Enfim, é a decisao do homem de cumprir o seu destino 
que o faz ser realmente um homem -— e não as teorias que ele 
desenvolve em torno do mistério da existência. 


E aqui estou eu. Um pouco além do meio do caminho que me leva a 
Santiago de Compostela. 


Nesta tarde em Leon, no longínquo ano de 1986, eu ainda não sei que 
daqui a seis ou sete meses irei escrever um livro sobre esta minha 
experiencia, que já caminha por minha alma o pastor Santiago em 
busca de um tesouro, que uma mulher chamada Veronika preprara-se 
para ingerir algumas pílulas e tentar cometer suicídio, que Pilar 
chegará diante do rio Piedra e escreverá, chorando, o seu diário. Tudo 
que sei neste momento é estou tenso, nervoso, incapaz de conversar 
com Petrus, porque acabo de me dar conta de que não posso mais 
voltar a fazer o que vinha fazendo - mesmo que isso signifique abrir 
mão de um dinheiro razoavel no final do mês, de uma certa 
estabilidade emocional, de um trabalho que já conheço e do qual 
domino algumas técnicas. Preciso mudar, seguir em direção ao meu 
sonho, um sonho que me parece infantil, ridículo, impossível de ser 
realizado: tornar-me o escritor secretamente sempre desejei ser, mas 
que não tenho coragem de assumir. 


Petrus termina de beber seu café, sua água mineral, pede que pague a 
despesa e que continuemos logo a andar, já que ainda faltam alguns 
quilometros até a próxima cidade. As pessoas continuam passando e 
conversando, olhando com o canto dos olhos os dois peregrinos de 
meia-idade, pensando como há gente estranha neste mundo, sempre 
pronta a tentar reviver um passado que já está morto (*). A 
temperatura deve estar em torno de 270 C porque é o final da tarde, e 
eu me pergunto silenciosamente, pela milésima vez, o que estou 
fazendo ali. 


Eu queria mudar? Acho que não, mas ao fim e ao cabo este caminho 
está me transformando. Eu queria conhecer os mistérios? Acho que 
sim, mas o caminho está me ensinando que não existem mistérios, que 
— como dizia Jesus Cristo — não há nada oculto que não tenha sido 
revelado. Enfim, tudo está acontecendo exatamente ao contrário do 
que eu esperava. 


Nos levantamos, e começamos a andar em silêncio. Estou imerso em 
meus pensamentos, em minha insegurança, e Petrus deve estar 
pensando — imagino eu — no seu trabalho em Milão. Está aqui porque 
de alguma maneira foi obrigado pela tradição, mas possivelmente 
espera que esta caminhada termine logo, para que possa voltar a fazer 
o que gosta. 


Andamos por quase todo o resto da tarde sem conversar nada. Ainda 
não existem telefones celulares, faxes, cartas eletrônicas. Estamos 
isolados em nossa convivência forçada. Santiago de Compostela está 
adiante, e não posso imaginar que este caminho me conduz não 
apenas à esta cidade, mas a muitas outras cidades do mundo. 


Volto ao jardim na cidade do sul da França. Durante todos estes anos, 
tenho escutado todo tipo de comentário a respeito de minha 
peregrinação; desde que a fiz inteiramente de taxi (imagine o preço!) 
até que tive a ajuda secreta de algumas sociedades iniciáticas (imagine 
a confusão). O único documento que tenho do Caminho — como vemos 
no início do livro, a Mme. Debrill me pediu que devolvesse o carnet — 
é 


uma Compostelana, diploma de peregrino que me foi dado sem muito 
entusiasmo na Catedral, e preenchido por um auxiliar ( que colocou 
meu nome em portugues, quando a tradiçao manda que seja em 
latim). É 


melhor deixar assim: como Petrus não precisava saber o que faria com 
minha espada, os leitores não precisam ter certeza se fiz ou não a 
peregrinação: desta maneira, buscarão a experiência pessoal, e não 
aquilo que eu vivi (ou não?). 


Fiz a peregrinaçao apenas uma vez — e mesmo assim, não a fiz por 
completo; terminei no Cebreiro, e peguei um ônibus até Santiago de 
Compostela. Muitas vezes penso nesta ironia; o texto mais conhecido 
sobre o Caminho, neste final de milênio, foi escrito por alguém que 
nunca o fez até o final. Vi pelo menos uma profecia ser cumprida; 
recentemente estive em Foncebadon, e a cidade está revivendo, com 
várias construçoes. Utilizei algumas metáforas em “O Diário de um 
Mago”, que terminaram sendo confundidas como realidade pelos 
leitores. Me arrependo de ter colocado parte do ritual do mensageiro, 
mas jamais mudei um livro depois de publicado, e este não seria a 
exceção. 


Paulo Coelho 


Jardim Massey, Tarbes, França,dia 1 de junho de 2001. 


(*) no ano que fiz a peregrinação, apenas 400 pessoas tinham 
percorrido o Caminho de Santiago. No ano de 1999, segundo 
estatísticas não oficiais, 400 pessoas passavam — por dia — diante do 
bar mencionado no texto. 


Então lhe disseram: Senhor, eis aqui 


duas espadas. E Ele respondeu: Basta. 


LUCAS, 22,38 


Quando começamos a peregrinação, eu achei que havia realizado um 
dos maiores sonhos da minha juventude. Você era para mim o bruxo 
D. Juan, e eu revivia a saga de Castafieda em busca do extraordinário. 


Mas você resistiu bravamente a todas as minhas tentativas de 
transformá-lo em herói. Isto tornou muito difícil nosso 
relacionamento, até que entendi que o Extraordinário reside no 


Caminho das Pessoas Comuns. Hoje em dia, esta compreensão é o que 
possuo de mais precioso na minha vida, me permite fazer qualquer 
coisa, e irá me acompanhar para sempre. 


Por esta compreensão — que agora procuro dividir com outros — este 
livro vai dedicado a você, Petrus. 


O AUTOR 


PRÓLOGO 


- E que, diante da Face Sagrada de RAM, você toque com suas mãos a 
Palavra da Vida, e receba tanta força que se torne testemunha dela até 
os Confins da Terra! 


O Mestre levantou a minha nova espada para o alto, mantendo-a 
dentro da bainha. As chamas na fogueira crepitaram, um presságio 
favorável, indicando que o ritual devia seguir adiante. Então eu me 
abaixei e, com as mãos nuas, comecei a cavar a terra a minha frente. 
Era a noite do dia 2 de janeiro de 1986, e nós estávamos no alto de 
uma das montanhas da Serra do Mar perto da formação conhecida 
como Agulhas Negras. Além de mim e de meu Mestre estavam 
também minha mulher, um discípulo meu, um guia local, e um 
representante da grande fraternidade que congregava as ordens 
esotéricas em todo o mundo, e que era conhecida pelo nome de 
Tradição. Todos os cinco — inclusive o guia, que já tinha sido avisado 
previamente do que iria acontecer — estavam participando de minha 
ordenação como Mestre da Ordem de RAM. 


Terminei de escavar um buraco raso, mas comprido, no solo. Com 
toda solenidade toquei a terra, pronunciando as palavras rituais. 
Minha mulher então se aproximou e me entregou a espada que eu 
tinha utilizado por mais de dez anos, e que tinha me auxiliado tanto 
em centenas de Operações Mágicas durante aquele tempo. Eu 
depositei a espada no buraco que havia feito. Depois, joguei a terra 
por cima e aplainei de novo o terreno. Enquanto fazia isto me 
lembrava das provas por que havia passado, das coisas que tinha 
conhecido e dos fenômenos que era capaz de provocar simplesmente 
porque eu tinha comigo aquela espada tão antiga e tão minha amiga. 
Agora ela ia ser devorada pela terra, o ferro de sua lâmina e a madeira 
de seu cabo servindo novamente de alimento para o local de onde 
havia tirado tanto Poder. O Mestre se aproximou e colocou minha 
nova espada diante de mim, em cima do local onde eu havia enterrado 
a antiga. Todos então abriram os braços e o Mestre, utilizando seu 
Poder, fez com que em volta de nós se formasse uma espécie de luz 
estranha, que não clareava, mas que era visível, e fazia com que o 
vulto das pessoas tivesse uma cor diferente do amarelo projetado pela 
fogueira. Então, desembainhando sua própria espada, tocou nos meus 


ombros e na minha testa, enquanto dizia: 


— Pelo Poder e pelo Amor de RAM, eu te nomeio Mestre e Cavaleiro da 
Ordem, hoje e para o resto dos dias desta tua vida. R de Rigor, A de 
Amor, M de Misericórdia; R de Regnum, A de Agnus, M de Mundi. 
Quando você tocar sua espada, que ela jamais fique muito tempo na 
bainha, porque há de enferrujar. Mas quando ela sair da bainha, que 
ela jamais volte sem antes haver feito um Bem, aberto um Caminho, 
ou bebido o sangue de um Inimigo. 


E com a ponta de sua espada feriu levemente minha testa. A partir 
daquele momento eu não precisava mais ficar em silêncio. Não 
precisava esconder aquilo do que era capaz, nem ocultar os prodígios 
que havia aprendido a realizar no caminho da Tradição. A partir 
daquele momento eu era um Mago. Estendi a mão para pegar minha 
nova espada, de aço que não se destrói e de madeira que a terra não 
consome, com seu punho preto e vermelho, e sua bainha preta. Porém, 
na hora que minhas mãos tocaram na bainha e que eu me preparava 
para trazê-la até mim, o Mestre deu um passo a frente e com toda a 
violência pisou nos meus dedos, fazendo com que eu gritasse de dor e 
largasse a espada. Olhei para ele sem entender nada. A luz estranha 
havia sumido e o rosto do Mestre tinha agora a aparência 
fantasmagórica que as chamas da fogueira desenhavam. Ele me olhou 
friamente, chamou minha mulher e lhe entregou a nova espada. 
Depois virouse para mim e disse: 


— Afasta sua mão que o ilude! Porque o caminho da Tradição não é o 
caminho dos poucos escolhidos, mas o caminho de todos os homens! E 
o Poder que você pensa que tem não vale nada, porque não é um 
Poder que se divida com os outros homens! Você devia ter recusado a 
espada, e se você tivesse feito isto ela lhe seria entregue, porque seu 
coração estava puro. Mas como eu temia, no momento sublime você 


escorregou e caiu. E por causa da sua avidez, terá que caminhar 
novamente em busca de sua espada. E por causa de sua soberba, terá 
que buscá-la entre os homens simples. E por causa de seu fascínio 
pelos prodígios, terá que lutar muito para conseguir de novo aquilo 
que tão generosamente ia lhe sendo entregue. Foi como se o mundo 
tivesse fugido dos meus pés. Eu continuei ajoelhado, atônito, sem 
querer pensar em nada. Uma vez que já havia devolvido minha antiga 
espada à terra, não poderia pegá-la de volta. E uma vez que a nova 
não me havia sido entregue, eu estava de novo como alguém que 
tivesse começado naquele instante, sem poder e sem defesa. No dia de 
minha suprema Ordenação Celeste, a violência de meu Mestre, 
pisando meus dedos, me devolvia ao mundo do Ódio e da Terra. O 


guia apagou a fogueira e minha mulher veio até mim e me ajudou a 
levantar. Ela portava minha nova espada nas mãos, mas pelas regras 
da Tradição eu jamais poderia tocá-la sem permissão do meu Mestre. 
Descemos em silêncio pelo meio da mata, seguindo a lanterna do guia, 
até chegarmos na pequena estrada de terra onde os carros estavam 
estacionados. 


Ninguém se despediu de mim. Minha mulher colocou a espada na 
mala do carro e deu a partida no motor. Ficamos um longo tempo em 
silêncio, enquanto ela dirigia devagar, contornando os buracos e as 
valas do caminho. 


— Não se preocupe — disse ela, tentando me animar um pouco. — Tenho 
certeza de que você 


irá consegui-la de volta. 
Perguntei-lhe o que o Mestre havia lhe dito. 


— Ele me falou três coisas. Primeiro, que ele devia ter levado um 
agasalho, porque ali em cima fazia muito mais frio do que ele estava 
pensando. Segundo, que nada daquilo tinha sido uma surpresa para 
ele, e que já havia acontecido muitas outras vezes, com muitas outras 
pessoas que tinham chegado até 


onde você chegou. E terceiro, que sua espada estaria esperando por 
você numa hora certa, numa data certa, em algum ponto de um 
caminho que você terá que percorrer. Eu não sei nem a data nem a 
hora. Ele me falou apenas do local onde devo escondê-la para que 
você a encontre. 


— E qual é este caminho? — perguntei, nervoso. 


— Ah, isto ele não explicou muito bem. Disse apenas que você 
procurasse no mapa da Espanha, uma rota antiga, medieval, 
conhecida como o Estranho Caminho de Santiago. 


A CHEGADA 


O guarda da Aduana olhou longamente a espada que minha mulher 
trazia, perguntando o que pretendíamos fazer com aquilo. Eu disse 
que um amigo nosso ia avaliá-la para colocarmos em leilão. A mentira 
deu resultado; o guarda nos deu uma declaração de que havíamos 


entrado com a espada pelo aeroporto de Bajadas, e avisou que se 
houvesse problemas em retirá-la do país, bastava mostrar aquele papel 
na Alfândega. 


Fomos até o balcão da locadora e confirmamos os dois automóveis 
reservados. Pegamos os tickets e fomos comer alguma coisa juntos no 
restaurante do próprio aeroporto, antes de nos despedirmos. Eu tinha 
passado uma noite insone no avião — mistura de medo de voar com 
medo do que iria acontecer dali para a frente - mas mesmo assim 
estava excitado e desperto. 


— Não se preocupe — disse ela pela milésima vez. — Você deve ir até a 
França, e em San Juan Pied-de-Port procurar por Mme. Lourdes. Ela 
vai lhe colocar em contato com alguém que vai dirigi-lo pelo Caminho 
de Santiago. 


— E você? — perguntei também pela milésima vez, já sabendo a 
resposta. 


— Vou até onde tenho que ir, deixar o que me foi confiado. Depois fico 
em Madrid alguns dias, e volto para o Brasil. Sou capaz de dirigir 
nossas coisas tão bem como você faz. 


— Isso eu sei — respondi, querendo evitar o assunto. Minha 
preocupação com negócios que havia deixado no Brasil era enorme. 
Eu aprendi o necessário sobre o Caminho de Santiago nos quinze dias 
que se seguiram ao incidente nas Agulhas Negras, mas tinha demorado 
quase sete meses para decidir largar tudo e fazer a viagem. Até que 
certa manhã minha mulher me dissera que a hora e a data se 
aproximavam, e se eu não tomasse uma decisão devia esquecer para 
sempre o caminho da Magia e a Ordem de RAM. Tentei mostrar a ela 
que o Mestre me dera uma tarefa impossível, já que eu não podia 
simplesmente sacudir dos ombros a responsabilidade do trabalho 
diário que eu tinha. Ela riu e disse que eu estava dando uma desculpa 
tola, pois naqueles sete meses eu pouco tinha feito além de passar 
noites e dias me perguntando se devia ou não viajar. E no gesto mais 
natural do mundo, me estendeu as duas passagens já com data de vôo 
marcada. 


-— É porque você decidiu, que estamos aqui — disse eu na lanchonete do 
aeroporto. — Não sei se isto está certo; deixar a decisão de buscar a 
minha espada partir de outra pessoa. Minha mulher disse que se famos 
voltar a falar bobagens era melhor pegar os carros e nos despedirmos 
logo. 


— Você jamais deixaria que qualquer decisão na sua vida partisse de 
outra pessoa. Vamos logo, pois já está ficando tarde — ela levantou-se, 
pegou sua bagagem e se dirigiu para o estabelecimento. Eu não me 
mexi. Fiquei sentado, olhando a maneira displicente como carregava 
minha espada, toda hora ameaçando escorregar de debaixo do seu 
braço. 


No meio do caminho ela parou, voltou até a mesa onde eu estava, me 
deu um sonoro beijo na boca e me olhou sem dizer nada durante 
muito tempo. De repente eu percebi que estava na Espanha, que já 


não podia voltar atrás. Mesmo com a horrível certeza de que eu tinha 
muitas chances de fracassar, eu já dera o primeiro passo. Então eu a 
abracei com muito amor, com todo o amor que sentia naquele 
momento, e enquanto ela estava nos meus braços rezei para tudo e a 
todos em que eu acreditava, implorei que me dessem forças de voltar 
com ela e com a espada. 


— Bonita espada, você viu? —- comentou uma voz feminina na mesa ao 
lado depois que minha mulher partiu. 


— Não se preocupe — respondeu uma voz de homem. — Eu compro uma 
exatamente igual para você. As lojas de turismo aqui na Espanha têm 
milhares delas. Depois de uma hora dirigindo, o cansaço acumulado 
pela noite anterior começou a surgir. Além disso, o calor de agosto era 
tão forte que, mesmo andando numa estrada desimpedida, o carro 
começava a mostrar problemas de superaquecimento. Resolvi parar 
um pouco numa cidadezinha que os cartazes da estrada anunciavam 
como Monumento Nacional. Enquanto subia a íngreme ladeira que me 
conduziria até ela, comecei a recordar mais uma vez tudo que havia 
aprendido sobre o Caminho de Santiago. 


Assim como a tradição muçulmana exige que todo fiel faça, pelo 
menos uma vez na vida, a caminhada que Maomé fez de Meca a 
Medina, o primeiro milênio do cristianismo conheceu três rotas 
consideradas sagradas, e que resultavam numa série de bênçãos e 
indulgências para quem percorresse qualquer uma delas. A primeira 
rota levava até o túmulo de São Pedro, em Roma, seus caminhantes 
tinham por símbolo uma cruz e eram chamados de romeiros. A 
segunda rota levava até o Santo Sepulcro de Cristo, em Jerusalém, e os 
que faziam este caminho eram chamados de palmeiros porque tinham 
como símbolo as palmas com que Cristo foi saudado quando entrou na 
cidade. Finalmente existia um terceiro caminho — um caminho que 
levava até os restos mortais do apóstolo São Tiago, enterrados num 


local da península ibérica onde certa noite um pastor havia visto uma 
brilhante estrela sobre um campo. A lenda conta que não apenas São 
Tiago, mas a própria Virgem Maria, estiveram por ali logo após a 
morte de Cristo, levando a palavra do Evangelho e exortando os povos 
a se converterem. O local ficou sendo conhecido como Compostela — o 
campo da estrela — e logo surgiu uma cidade que iria atrair viajantes 
de todo o resto do mundo cristão. A estes viajantes que percorriam a 
terceira rota sagrada, foi-lhes dado o nome de peregrinos, e passaram 
a ter como símbolo uma concha. 


Em sua época áurea, no século XIV, a Via Láctea (porque à noite os 
peregrinos se orientavam por esta galáxia) chegou a ser percorrida a 
cada ano por mais de um milhão de pessoas, vindas de todos os cantos 
da Europa. Até hoje, místicos, religiosos e pesquisadores ainda fazem a 
pé os setecentos quilômetros que separam a cidade francesa de San 
Juan Pied-de-Port da Catedral de Santiago de Compostela, na 
Espanha.1 Graças ao sacerdote francês Aymeric Picaud, que 
peregrinou até Compostela em 1123, a rota seguida hoje pelos 
peregrinos é exatamente igual ao caminho medieval que foi percorrido 
por Carlos Magno, São Francisco de Assis, Isabel de Castela, e mais 
recentemente pelo papa João XXIII — entre muitos outros. Picaud 
escreveu cinco livros sobre sua experiência, apresentados como 
trabalho do Papa Calixto II — devoto de Santiago — e conhecido mais 
tarde como o “Codex Calixtinus”. No Livro V do Codex Calixtinus, 
Liber Sancti Jacobi, Picaud enumera as marcas naturais, fontes, 
hospitais, abrigos e cidades que se estendiam ao longo do caminho. 
Baseada nas anotações de Picaud, uma sociedade — “Lés Amis de 
SaintJacques” (São Tiago é Saint Jacques em Francês, James em 
inglês, Giacomo em italiano, Jacob em latim) — se encarrega de 
manter até hoje estas marcas naturais e orientar os peregrinos. Por 
volta do século XII, a nação espanhola começou a aproveitar a mística 
de São Tiago em sua luta contra os mouros que haviam invadido a 
península. Várias ordens militares foram criadas ao longo do Caminho, 
e as cinzas do Apóstolo se tornaram um poderoso amuleto espiritual 
para combater os muçulmanos, que diziam ter consigo um braço de 
Maomé. Finda a Reconquista, porém, as ordens militares estavam tão 
fortes que começaram a ameaçar o Estado, obrigando os Reis Católicos 
a intervirem diretamente para evitar que estas ordens se insurgissem 
contra a nobreza. Por causa disto, o Caminho foi pouco a pouco 
caindo no esquecimento e, se não fosse por manifestações artísticas 
esporádicas — como “A Via Lactea” de Sufuel, ou 


“Caminante” de Juan Manoel Serrat — ninguém hoje em dia seria 
capaz de lembrar que por ali passaram milhares de pessoas que mais 
tarde iriam povoar o Novo Mundo. 


A cidadezinha onde cheguei de carro estava absolutamente deserta. 
Depois de muito procurar, achei uma pequena cantina adaptada em 
uma velha casa de estilo medieval. O dono - que não tirava os olhos 
de um seriado na televisão — me avisou que aquela era a hora da sesta 
e que eu era um louco de andar pela estrada com tanto calor. 


Pedi um refrigerante, tentei ver um pouco de televisão, mas não 
conseguia me concentrar em nada. Pensava apenas que dentro de dois 
dias eu ia reviver em pleno século XX um pouco da grande aventura 
humana que trouxe Ulisses de Tróia, andou com Quixote pela Mancha, 
levou Dante e Orfeu aos infernos e Cristóvão Colombo até as 
Américas: a aventura de viajar em direção ao Desconhecido. 


Quando tornei a pegar meu carro já estava um pouco mais calmo. 
Mesmo que não descobrisse minha espada, a peregrinação pelo 
Caminho de Santiago ia terminar fazendo com que eu descobrisse a 
mim mesmo. 


SAN JUAN PIED-DE-PORT 


Um desfile com personagens mascarados e uma banda de música — 
todos vestidos de vermelho, verde e branco, as cores do País Basco- 
Francês — ocupava a principal rua de San Juan Pied-de-Port. Era 
domingo, eu tinha passado dois dias dirigindo, e não podia perder 
mais um minuto sequer assistindo àquela festa. Abri caminho entre as 
pessoas, ouvi alguns insultos em francês, mas terminei dentro das 
fortificações que constituíam a parte mais velha da cidade, onde 
deveria estar Mme. Lourdes. Mesmo naquela parte dos Pirineus fazia 
calor durante o dia, e saí do carro ensopado de suor. Bati na porta. 
Bati outra vez e nada. Uma terceira vez e ninguém respondeu. Sentei- 
me no meio-fio, preocupado. Minha mulher dissera que eu deveria 
estar ali exatamente naquele dia, mas ninguém respondia aos meus 
chamados. Podia ser, pensei, que Mme. Lourdes tivesse saído para ver 
o desfile, mas também existia a possibilidade de que eu tivesse 
chegado tarde demais, e ela decidira não me receber. O 


Caminho de Santiago acabava antes mesmo de haver começado. 


De repente, a porta se abriu e uma criança pulou para a rua. Levantei- 
me também de um salto e, num francês que não falava direito, 
perguntei por Mme. Lourdes. A menina deu um riso e apontou para 


dentro. Só então percebi meu erro: a porta dava para um imenso 
pátio, em torno do qual se estendiam velhas casas medievais com 
balcões. A porta tinha estado aberta pra mim, e eu não tinha ousado 
sequer pegar na maçaneta. 


Entrei correndo e me dirigi para a casa que a menina me havia 
indicado. Lá dentro, uma mulher idosa e gorda vociferava alguma 
coisa em basco com um rapaz miúdo, de olhos castanhos e tristes. 
Aguardei algum tempo que a briga terminasse — e efetivamente 
terminou com o pobre rapaz sendo enviado para a cozinha debaixo de 
uma onda de insultos da velha. Só então ela se virou para mim e, sem 
sequer perguntar o que eu queria, me conduziu — entre gestos 
delicados e empurrões — ao segundo andar da pequena casa. Lá em 
cima, havia apenas um escritório apertado, cheio de livros, objetos, 
estátuas de Santiago e recordações do Caminho. Ela retirou um livro 
da estante e sentou-se por detrás da única mesa do ambiente, 
deixando-me de pé. 


— Você deve ser mais um peregrino para Santiago — disse sem rodeios. 
— Preciso anotar seu nome no caderno dos que fazem o caminho. 


Eu dei meu nome e ela quis saber se eu havia trazido as Vieiras. 
“Vieiras” era o nome dado às grandes conchas levadas como símbolo 
da peregrinação até o túmulo do apóstolo, e que servia para que os 
peregrinos se identificassem entre si.1 Antes de viajar para a Espanha 
eu tinha ido até um lugar de peregrinação no Brasil, Aparecida do 
Norte. Lá havia comprado uma imagem de N. S. Aparecida montada 
sobre três vieiras. Tirei da mochila e estendi para Mme. Lourdes. 


— Bonito mas pouco prático — disse ela, me devolvendo as viei-ras. — 
Pode quebrar durante o caminho. 


— Não irá quebrar. E vou deixá-las sobre o túmulo do apóstolo. 


Mme. Lourdes parecia que não tinha muito tempo para me atender. 
Deu-me um pequeno carnê que iria me facilitar a hospedagem nos 
mosteiros do Caminho, colocou um carimbo de San Juan Piedde-Port 
para indicar onde eu havia iniciado a caminhada, e disse que podia 
partir na bênção de Deus. 


— Mas onde está o meu guia? — perguntei. 


— Que guia? — respondeu ela, um pouco surpresa, mas também com 
um brilho distinto nos olhos. 


Eu percebi que tinha esquecido de algo muito importante. No afã de 


chegar a ser logo atendido, eu não tinha pronunciado a Palavra Antiga 
— uma espécie de senha que identifica aqueles que pertencem ou 
pertenceram às ordens da Tradição. Imediatamente corrigi meu erro e 
disse-lhe a Palavra. Mme. Lourdes, num gesto rápido, arrancou de 
minhas mãos o carnê que me havia entregue minutos antes. 


— Você não vai precisar disto — disse, enquanto retirava uma pilha de 
jornais velhos de cima de uma caixa de papelão. — O seu caminho e o 
seu descanso dependem das decisões do seu guia. Mme. Lourdes 
retirou da caixa um chapéu e um manto. Pareciam peças de roupa 
muito antigas, mas estavam bem conservadas. Pediu-me que ficasse 
em pé no centro da sala, e começou a rezar, em silêncio. Depois 
colocou o manto nas minhas costas e o chapéu na minha cabeça. Pude 
notar que tanto no chapéu como em cada ombro do manto haviam 
vieiras costuradas. Sem parar de rezar, a velha senhora pegou um 
cajado num dos cantos do escritório e me fez segurá-lo com minha 
mão direita. No cajado prendeu uma pequena cabaça de água. Ali 
estava eu: por debaixo, bermuda-Jeans e camiseta I LOVE NY e, por 
cima, o traje medieval dos peregrinos à Compostela. 


A velha se aproximou até ficar a dois palmos de distância na minha 
frente. Então, numa espécie de transe, colocando as mãos espalmadas 
sobre minha cabeça, disse: 


— Que o Apóstolo São Tiago te acompanhe e te mostre a única coisa 
que precisas descobrir; que não andes nem devagar nem depressa 
demais, mas sempre de acordo com as Leis e as Necessidades do 
Caminho; que obedeças àquele que vai te guiar, mesmo quando te der 
uma ordem homicida, blasfema, ou insensata. Tu tens que jurar 
obediência total ao teu guia. 


Eu jurei. 


— O Espírito dos velhos peregrinos da Tradição há de acompanhá-lo na 
jornada. O chapéu o protege contra o sol e os maus pensamentos; o 
manto o protege contra a chuva e as más palavras; o cajado o protege 
contra os inimigos e as más obras. A bênção de Deus, de Santiago, e 
da Virgem Maria o acompanhe todas as noites e todos os dias. Amém. 


Dito isto, voltou à sua maneira habitual: com pressa e com um certo 
mau-humor recolheu as roupas, guardou-as de novo na caixa, 
recolocou o cajado com a cabaça no canto da sala, e depois de me 
ensinar as palavras de senha pediu-me que fosse embora logo, pois 
meu guia estava me esperando a uns dois quilômetros de San Juan 
Pied-de-Port. 


— Ele detesta banda de música — disse ela. Mas mesmo a dois 
quilômetros de distância ele deve estar escutando: os Pirineus são uma 
excelente caixa de ressonância. E sem maiores comentários, desceu as 
escadas e foi para a cozinha, atormentar um pouquinho mais o rapaz 
de olhos tristes. Na saída perguntei o que deveria fazer com o carro, e 
ela disse que lhe deixasse as chaves, pois alguém viria buscá-lo. Fui 
até a mala do carro, peguei a pequena mochila azul com um saco de 
dormir amarrado, guardei no seu canto mais protegido a imagem de 
N.S. Aparecida com as conchas, coloquei-a nas costas e fui dar as 
chaves para Mme. Lourdes. 


— Saia da cidade seguindo esta rua até aquela porta lá no final das 
muralhas — ela me falou. — 


E quando chegar a Santiago de Compostela, reze uma ave-maria por 
mim. Eu já percorri tantas vezes este caminho e agora me contento em 
ler nos olhos dos peregrinos a excitação que ainda tenho, mas que não 
posso mais pôr em prática por causa da idade. Conte isso a Santiago. E 
conte também que a qualquer hora estarei me encontrando com ele, 
por outro caminho — mais direto e menos cansativo. 


Saí da pequena cidadezinha atravessando as muralhas pela Porte 
D'Espagne. No passado esta tinha sido a rota preferida dos invasores 
romanos, e por aqui também passaram os exércitos de Carlos Magno e 
Napoleão. Segui em silêncio, ouvindo ao longe a banda de música e, 
subitamente, nas ruínas de um povoado perto de San Juan, fui tomado 
de uma imensa emoção e meus olhos se encheram de água: ali, 
naquelas ruínas, pela primeira vez eu me dei conta de que meus pés 
estavam pisando o Estranho Caminho de Santiago. 


Em volta do vale, os Pirineus, coloridos pela música da bandinha e 
pelo sol daquela manhã, me davam a sensação de algo primitivo, 
alguma coisa que já tinha sido esquecida pelo gênero humano mas que 
de maneira nenhuma eu conseguia saber o que era. Era, entretanto, 
uma sensação estranha e forte, e resolvi apressar o passo e chegar o 
mais breve possível ao local onde Mme. Lourdes dissera que o guia me 
esperava. Sem parar de caminhar, tirei a camiseta e guardei-a na 
mochila. As alças começaram a machucar um pouco os ombros nus, 
mas em compensação o velho tênis estava tão macio que não me 
causava nenhum incômodo. Depois de quase quarenta minutos, numa 
curva que contornava uma gigantesca pedra, cheguei ao velho poço 
abandonado. Ali, sentado no chão, um homem com seus cinquenta 
anos — de cabelos pretos e aspecto cigano — remexia sua mochila em 
busca de algo. 


— Olá — disse eu, em espanhol, com a mesma timidez que tinha toda 
vez que era apresentado a alguém. — Você deve estar me esperando. 
Meu nome é Paulo. 


O homem parou de mexer na mochila e me olhou de cima a baixo. Seu 
olhar era frio e ele não pareceu surpreendido com minha chegada. Eu 
também tive a vaga sensação de que a conhecia. 


— Sim, eu estava te esperando, mas não sabia que ia encontrá-lo tão 
cedo. O que você quer? 


Fiquei um pouco desconcertado com a pergunta, e respondi que era eu 
quem ele iria guiar pela Via Láctea em busca da espada. 


— Não é preciso — disse o homem. — Se você quiser, eu posso encontrá- 
la para você. Mas decida isto agora. 


Cada vez achava mais estranha aquela conversa com o desconhecido. 
Entretanto, como tinha jurado obediência completa, preparei-me para 
responder. Se ele podia encontrar a espada para mim, ia me poupar 
um tempo enorme, e eu poderia voltar logo às pessoas e aos negócios 
no Brasil, que não saíam de minha cabeça. Poderia também ser um 
truque, mas não haveria mal algum em dar uma resposta. Resolvi 
dizer que sim. E de repente, por detrás de mim, ouvi uma voz em 
espanhol, num sotaque carregadíssimo: 


— À gente não precisa subir uma montanha para saber se ela é alta. Era 
a senha! Olhei para trás e vi um homem de seus quarenta anos, 
bermudas cáqui, camiseta branca suada, olhando fixamente para o 
cigano. Tinha os cabelos grisalhos e a pele queimada pelo sol. Na 
minha pressa, eu tinha me esquecido das regras mais elementares de 
proteção, e tinha me atirado de corpo e alma nos braços do primeiro 
desconhecido que encontrara. 


— O barco está mais seguro quando está no porto; mas não foi para isto 
que foram construídos os barcos — eu disse a contra-senha. O homem 
entretanto, não desviou os olhos do cigano, nem o cigano desviou os 
olhos dele. Ambos se encararam, sem medo e sem valentia, por alguns 
minutos. Até que o cigano deixou a mochila no chão, deu um sorriso 
de desdém, e seguiu em direção à San Juan Pied-de-Port. 


— Meu nome é Petrus2 — disse o recém-chegado, assim que o cigano 
sumiu atrás da imensa pedra que eu havia contornado minutos antes. 
— Da próxima vez seja mais cauteloso. Notei um tom simpático na sua 
voz, diferente do tom do cigano e da própria Mme. Lourdes. Ele pegou 
a mochila do chão e eu reparei que a mesma tinha desenhada uma 


vieira na parte de trás. Tirou de dentro uma garrafa de vinho, tomou 
um gole e me estendeu. Enquanto eu bebia, perguntei quem era o 
cigano. 


— Esta rota é uma rota de fronteira, muito utilizada por 
contrabandistas e por terroristas refugiados do país basco-espanhol — 
disse Petrus. — A polícia quase não vem aqui. 


— Você não está me respondendo. Vocês dois se olharam como velhos 
conhecidos. E eu tenho a impressão de que conheço ele também, por 
isso fui tão afoito. Petrus deu um riso e pediu para que começássemos 
logo a andar. Peguei minhas coisas e começamos a caminhar em 
silêncio. Mas pelo riso de Petrus, eu sabia que ele estava pensando a 
mesma coisa que eu. 


Nós tínhamos encontrado um demônio. 


Caminhamos em silêncio durante um certo tempo, e Mme. Lourdes 
tinha toda razão: mesmo a quase três quilômetros de distância ainda 
dava para ouvir o som da bandinha que tocava sem parar. Eu queria 
fazer muitas perguntas a Petrus — sua vida, seu trabalho, e o que o 
tinha trazido até este local. Sabia, porém, que tínhamos ainda 
setecentos quilômetros para percorrermos juntos, e chegaria o 
momento certo de ter todas estas perguntas respondidas. Mas o cigano 
não me saía da cabeça, e eu terminei quebrando o silêncio. 


— Petrus, acho que o cigano era o demônio. 


— Sim, ele era o demônio — e quando confirmou isto, senti um misto de 
terror e alívio. —- Mas não é o demônio que você conheceu na Tradição. 


Na Tradição, o demônio é um espírito que não é bom nem mau, mas 
considerado guardião da maior parte dos segredos acessíveis ao 
homem, e com força e poder sobre as coisas materiais. Por ser o anjo 
caído, identifica-se com a raça humana e está sempre disposto a 
pactos e trocas de favores. Perguntei qual era a diferença entre o 
cigano e os demônios da Tradição. 


— Nós vamos encontrar outros no caminho - riu ele. — Você irá 
perceber por si só. Mas, para ter uma idéia, procure se lembrar de 
toda a sua conversa com o cigano. Eu repassei as duas únicas frases 
que havia trocado com ele. Ele tinha dito que estava me esperando, e 
tinha afirmado que buscaria a espada para mim. 


Petrus então disse que eram duas frases que caberiam perfeitamente 
bem na boca de um ladrão que é surpreendido em pleno roubo de uma 


mochila: tentar ganhar tempo e conseguir favores, enquanto 
rapidamente traça uma rota de fuga. Ao mesmo tempo, as duas frases 
podiam ter um sentido mais profundo, ou seja — que as palavras 
estivessem dizendo exatamente o que pretendia dizer. 


— Qual das duas estão certas? 


— Ambas estão certas. Aquele pobre ladrão, enquanto se defendia, 
captou no ar as palavras que precisavam serem ditas a você. Achou 
que estava sendo inteligente, e estava sendo instrumento de uma força 
maior. Se ele tivesse corrido quando cheguei, esta conversa estaria 
desnecessária. Mas ele me encarou, e eu li em seus olhos o nome de 
um demônio que você irá encontrar no caminho. Para Petrus, o 
encontro tinha sido um presságio favorável, já que o demônio havia se 
revelado cedo demais. 


— Entretanto, não se preocupe com ele agora porque, como eu disse 
antes, ele não será o único. Talvez seja o mais importante, mas não 
será o único. 


Continuamos andando. A vegetação, antes um pouco desértica, mudou 
para pequenas árvores espalhadas aqui e ali. Talvez fosse melhor 
mesmo seguir o conselho de Petrus, e deixar que as coisas 
acontecessem por si mesmas. De vez em quando ele fazia algum 
comentário a respeito de um ou de outro fato histórico que havia 
ocorrido pelos lugares onde íamos passando. Vi a casa onde uma 
rainha havia pernoitado na véspera de morrer, e uma capelinha 
incrustrada nas rochas, ermita de algum homem santo que os raros 
habitantes daquela área juravam ser capaz de fazer milagres. 


— Os milagres são muito importantes, você não acha? — disse ele. 


Eu respondi que sim, mas que jamais tinha visto um grande milagre. 
Meu aprendizado na Tradição tinha sido muito mais no plano 
intelectual. Acreditava que, quando recuperasse a minha espada, aí 


sim, eu seria capaz de fazer as grandes coisas que meu Mestre fazia. 


— E que não são milagres, porque não mudam as leis da natureza. O 
que meu Mestre faz é 


utilizar estas forças para... 


Não consegui completar a frase, porque não achava nenhuma razão 
para que o Mestre conseguisse materializar espíritos, mudar objetos de 
lugar sem tocá-los e, como já havia visto mais de uma vez, abrir 


buracos de céu azul em tardes cobertas de nuvens. 


— Talvez ele faça isto para convencer você de que tem o Conhecimento 
e o Poder — 


respondeu Petrus. 
— E, pode ser — respondi sem muita convicção. 


Sentamos numa pedra, porque Petrus me disse que detestava fumar 
cigarros enquanto andava. Segundo ele, os pulmões absorviam muito 
mais nicotina, e o fumo lhe causava náuseas. 


— Por isso seu Mestre lhe recusou a espada — disse Petrus. Porque você 
não sabe a razão dele fazer seus prodígios. Porque você esqueceu que 
o caminho do conhecimento é um caminho aberto a todos os homens, 
às pessoas comuns. Em nossa viagem, eu vou ensinar-lhe alguns 
exercícios e alguns rituais, que são conhecidos como As Práticas de 
RAM. Qualquer pessoa, em algum momento da sua existência, já teve 
acesso a pelo menos uma delas. Todas elas, sem exceção, podem ser 
encontradas por alguém que se disponha a procurá-las, com paciência 
e com perspicácia, nas próprias lições que a vida nos ensina. 


“As Práticas de RAM são tão simples que as pessoas como você, 
acostumadas a sofisticar demais a vida, muitas vezes não lhe dão 
nenhum valor. Mas são elas, junto com mais três outros conjuntos de 
Práticas, que fazem o homem ser capaz de conseguir tudo, mas 
absolutamente tudo que deseja.” 


— Jesus louvou o Pai quando seus discípulos começaram a realizar 
milagres e curas, e agradeceu porque Ele havia escondido estas coisas 
dos sábios e revelado aos homens simples. Afinal de contas, se alguém 
acredita em Deus, tem que acreditar também que Deus é justo. Petrus 
tinha toda razão. Seria uma injustiça divina permitir que só as pessoas 
instruídas, com tempo e dinheiro para comprar livros caros, pudessem 
ter acesso ao verdadeiro Conhecimento. 


— O verdadeiro caminho da sabedoria pode ser identificado por apenas 
três coisas — disse Petrus. Primeiro, ele tem que ter Ágape, e disso eu 
vou lhe falar mais tarde; segundo, ele tem que ter uma aplicação 
prática na sua vida, senão a sabedoria torna-se uma coisa inútil e 
apodrece como uma espada que nunca é utilizada. 


“E finalmente, ele tem que ser um caminho que possa ser trilhado por 
qualquer um. Como o caminho que você está trilhando agora, o 
Caminho de Santiago.” 


Andamos durante todo o resto da tarde e só quando o sol começou a 
sumir por detrás das montanhas é que Petrus resolveu parar de novo. 
À nossa volta, os picos mais altos dos Pirineus ainda brilhavam com a 
luz dos últimos raios do dia. 


Petrus pediu que eu limpasse uma pequena área no chão e me 
ajoelhasse ali. 


— À Primeira Prática de RAM é renascer de novo. Você terá que 
executá-la durante sete dias seguidos, tentando experimentar de uma 
maneira diferente aquilo que foi o seu primeiro contato com o mundo. 
Você sabe o quanto deve ter sido difícil largar tudo e vir percorrer o 
Caminho de Santiago em busca de uma espada, mas esta dificuldade 
só existiu porque você estava preso ao passado. Já foi derrotado e tem 
medo de ser derrotado novamente; já conseguiu alguma coisa, e tem 
medo de tornar a perdê-la. Entretanto, alguma coisa mais forte que 
tudo isto prevalesceu: o desejo de encontrar sua espada. E você 
resolveu correr o risco. 


Respondi que sim, mas que ainda continuava com as mesmas 
preocupações a que ele havia se referido. 


— Não tem importância. O exercício, aos poucos, irá libertá-lo das 
cargas que você mesmo criou na sua vida. 


E Petrus me ensinou a Primeira prática de RAM: O EXERCÍCIO DA 
SEMENTE. 


O EXERCÍCIO DA SEMENTE 


Ajoelhe-se no chão. Depois sente-se nos seus calcanhares e abaixe o 
corpo, de modo que sua cabeça toque os joelhos. Estique os braços 
para trás. Você está numa posição fetal. Agora relaxe e esqueça todas 
as tensões. Respire calma e profundamente. Aos poucos você vai 
percebendo que é uma minúscula semente, cercada pelo conforto da 
terra. Tudo está quente e gostoso ao seu redor. Você dorme um sono 
tranquilo. De repente, um dedo se move. O broto não quer mais ser 


semente, ele quer nascer. Lentamente você começa a mover os braços, 
e depois seu corpo irá se erguendo, se erguendo, até que você 


estará sentado nos seus calcanhares. Agora você começa a levantar-se, 
e lentamente, lentamente, estará ereto e de joelhos no chão. Durante 
todo este tempo você imaginou que é uma semente se transformando 
em broto e rompendo pouco a pouco a terra. 


Chegou o momento de romper a terra por completo. Você vai se 
levantando lentamente, colocando um pé no chão, depois o outro, 
lutando contra o desequilíbrio como um broto luta para encontrar seu 
espaço. Até que você fica em pé. Imagina o campo ao seu redor, o sol, 
a água, o vento e os pássaros. É um broto que começa a crescer. 
Levanta, devagar, os braços, em direção ao céu. Depois vai se 
esticando cada vez mais, cada vez mais, como se quisesse agarrar o sol 
imenso que brilha sobre você e lhe dá forças, e lhe atrai. Seu corpo 
começa a ficar cada vez mais rígido, seus músculos retesam-se todos, 
enquanto você se sente crescer. crescer, crescer e se tornar imenso. A 
tensão vai aumentando cada vez mais, até tornar-se dolorosa, 
insuportável. Quando você não agúentar mais, dê um grito e abra os 
olhos. Repita este exercício sete dias seguidos, sempre à mesma hora. 


— Faça-o agora pela primeira vez — disse. 


Encostei minha cabeça entre os joelhos, respirei fundo e comecei a 
relaxar. Meu corpo obedeceu com docilidade — talvez porque tínhamos 
andado muito durante o dia e eu devia estar exausto. Comecei a 
escutar o barulho da terra, um barulho surdo, rouco, e aos poucos fui 
me transformando na semente. Não pensava. Tudo era escuro e eu 
estava adormecido no fundo da terra. De repente, alguma coisa se 
moveu. Era uma parte de mim, uma minúscula parte de mim que 
queria me despertar, que dizia que eu tinha de sair dali porque havia 
outra coisa “lá para cima”. Eu pensava em dormir e esta parte insistia. 
Começou por mover meus dedos, e meus dedos foram movendo meus 
braços — mas não eram dedos nem braços, e sim um pequeno broto 
que lutava para vencer a força da terra e caminhar em direção à tal 
“coisa lá 


em cima”. Senti que o corpo começou a seguir o movimento dos 
braços. Cada segundo parecia uma eternidade, mas a semente tinha 
uma coisa “lá em cima” e ela precisava nascer, precisava saber o que 
era. Com uma imensa dificuldade a cabeça, depois o corpo, 
começaram a levantar. Tudo era lento demais e eu precisava lutar 


contra a força que me empurrava para baixo, em direção ao fundo da 
terra, onde antes eu estava tranquilo e dormindo meu sono eterno. 
Mas fui vencendo, fui vencendo, e finalmente rompi alguma coisa e já 
estava reto. A força que me empurrava para baixo, de repente cessou. 
Eu havia rompido a terra e estava cercado da tal “coisa lá em cima”. 


A “coisa lá em cima” era o campo. Senti o calor do sol, o zumbir dos 
mosquitos, o barulho de um rio que corria ao longe. Levantei-me 
devagar, de olhos fechados e, a todo momento, pensava que iria me 
desequilibrar e voltar para a terra, mas no entanto continuava a 
crescer. Meus braços foram se abrindo e meu corpo esticando. Ali 
estava eu, renascendo, querendo ser banhado por dentro e por fora 
por aquele sol imenso que brilhava e que me pedia para crescer mais, 
esticar mais, para abraçá-lo com todos os meus ramos. Fui retesando 
cada vez mais os braços, os músculos de todo o corpo começaram a 
doer, e eu senti que tinha mil metros de altura, e que podia abraçar 
muitas montanhas. E o corpo foi se expandindo, se expandindo, até 


que a dor muscular se tornou tão intensa que eu não agiúentei mais e 
dei um grito. Abri os olhos e Petrus estava diante de mim, sorrindo e 
fumando um cigarro. A luz do dia ainda não havia desaparecido, mas 
fiquei surpreso em perceber que não fazia o sol que eu havia 
imaginado. Perguntei se ele queria que lhe descrevesse as sensações, e 
ele disse que não. 


— Isto é uma coisa muito pessoal, e você deve guardá-las para si 
mesmo. Como eu poderia julgá-las? Elas são as suas, não as minhas. 


Petrus disse que íamos dormir ali mesmo. Fizemos uma pequena 
fogueira, tomamos o que restava da garrafa de vinho dele, e eu 
preparei alguns sanduíches com um patê de foie-gras que havia 
comprado antes de chegar a San Juan. Petrus foi até o riacho que 
corria por perto e trouxe alguns peixes, que assou na fogueira. Depois, 
cada qual deitou no seu saco de dormir. 


Dentre as grandes sensações que experimentei na minha vida, não 
posso me esquecer daquela primeira noite no Caminho de Santiago. 
Fazia frio, apesar do verão, mas eu tinha ainda na boca o gosto do 
vinho que Petrus havia trazido. Olhei para o céu e a Via Láctea se 
estendia sobre mim, mostrando o imenso caminho que devíamos 
cruzar. Outrora, esta imensidão me daria uma grande angústia, um 
medo terrível de que não seria capaz de conseguir, de que era 
pequeno demais para isto. Mas hoje eu era uma semente e tinha 
nascido de novo. Tinha descoberto que, apesar do conforto da terra e 


do sono que eu dormia, era muito mais bela a vida “lá em cima”. Eu 
eu podia nascer sempre, quantas vezes quisesse, até que meus braços 
fossem suficientemente grandes para poder abraçar a terra de onde eu 
tinha vindo. 


O CRIADOR E A CRIATURA 


Durante seis dias caminhamos pelos Pirineus, subindo e descendo 
montanhas, com Petrus me pedindo para realizar o exercício da 
semente toda vez que os raios de sol iluminavam apenas os picos mais 
altos. No terceiro dia de caminhada, um marco de cimento pintado de 
amarelo indicava que havíamos cruzado a fronteira e, a partir dali, 
nossos pés estavam pisando em terra espanhola. Petrus, pouco a 
pouco, começou a soltar algumas coisas de sua vida particular; 
descobri que era italiano e que trabalhava em desenho industrial.1 
Perguntei se não estava preocupado com as muitas coisas que devia 
ter sido forçado a abrir mão para guiar um peregrino em busca de sua 
espada. 


— Quero explicar-lhe uma coisa — respondeu ele. — Eu não o estou 
guiando até sua espada. Cabe única e exclusivamente a você encontrá- 
la. Eu estou aqui para conduzi-lo através do Caminho de Santiago e 
ensinar-lhe as Práticas de RAM. Como você aplicará isto para 
encontrar a sua espada, é problema seu. 


— Você não respondeu a minha pergunta. 


— Quando você viaja, está experimentando de uma maneira muito 
prática o ato de Renascer. Está diante de situações completamente 
novas, o dia passa mais devagar e na maior parte das vezes não 
compreende a língua que as pessoas estão falando. Exatamente como 
uma criança que acabou de sair do ventre materno. Com isto, você 
passa a dar muito mais importância às coisas que te cercam, porque 
delas depende a sua própria sobrevivência. Passa a ser mais acessível 
às pessoas, porque elas poderão ajudá-lo em situações difíceis. E 
recebe qualquer pequeno favor dos deuses com uma grande alegria, 
como se aquilo fosse um episódio para ser lembrado pelo resto da 
vida. 


“Ao mesmo tempo, como todas as coisas são novas, você enxerga 
apenas a beleza nelas, e fica mais feliz em estar vivo. Por isso a 
peregrinação religiosa sempre foi uma das maneiras mais objetivas de 
se conseguir chegar à iluminação. A palavra pecado vem de pecus, que 


significa pé defeituoso, pé incapaz de percorrer um caminho. A 
maneira de se corrigir o pecado é andando sempre em frente, 
adaptando-se às situações novas e recebendo em troca todas as 
milhares de bênçãos que a vida dá com generosidade aos que lhe 
pedem.” 


— Você acha que eu poderia estar preocupado com meia dúzia de 
projetos que deixei de realizar para estar com você aqui? 


Petrus olhou em volta e eu acompanhei seus olhos. No alto de uma 
montanha, algumas cabras pastavam. Uma delas, mais ousada, estava 
sobre uma pequena saliência de uma rocha altíssima, e eu não 
entendia como havia lá chegado e como poderia sair dali. Mas no 
momento em que pensei isto, a cabra saltou e, tocando em pontos 
invisíveis aos meus olhos, voltou para junto de suas companheiras. 
Tudo em volta refletia uma paz nervosa, a paz de um mundo que 
ainda tinha muito para crescer e criar, e que sabia que para isto era 
preciso continuar caminhando, sempre caminhando. Mesmo que um 
terremoto grande ou uma tempestade assassina, às vezes, me desse a 
sensação de que a natureza era cruel, eu percebi que estas eram as 
vicissitudes do caminho. Também a natureza viajava, em busca da 
iluminação. 


— Eu estou muito contente de estar aqui — disse Petrus. — Porque o 
trabalho que deixei de realizar não conta mais, e os trabalhos que 
realizarei depois disto vão ser muito melhores. Quando eu tinha lido a 
obra de Carlos Castafieda, havia desejado muito encontrar o velho 
bruxo índio, D. Juan. Vendo Petrus olhar as montanhas, pareceu-me 
estar com alguém muito parecido. 


Na tarde do sétimo dia chegamos ao alto de um morro, depois de 
atravessarmos uma floresta de pinheiros. Ali, Carlos Magno tinha 
orado pela primeira vez em solo espanhol, e um monumento antigo 
pedia em latim que, por causa deste feito, todos rezassem uma Salve 
Rainha. Nós dois fizemos o que o monumento pedia. Depois, Petrus 
fez com que eu realizasse o exercício da semente pela última vez. 
Ventava muito e fazia frio. Argumentei que ainda era cedo — deviam 
ser, no máximo, três horas da tarde — mas ele respondeu que eu não 
discutisse e fizesse exatamente o que estava mandando. Eu me 
ajoelhei no chão e comecei a realizar o exercício. Tudo transcorreu 
normal até o momento em que estendi meus braços e comecei a 
imaginar o sol. Quando cheguei a este ponto, com o sol gigantesco 
brilhando a minha frente, senti que estava entrando num grande 
êxtase, Minhas memórias de homem começaram lentamente a se 


apagar, e eu já não estava realizando um exercício, tinha virado uma 
árvore. Estava feliz e contente com isto. O sol brilhava e girava em 
torno de si mesmo — o que não tinha acontecido em nenhuma vez 
anterior. Fiquei ali, os ramos estendidos, as folhas sacudidas pelo 
vento, sem querer nunca mais sair daquela posição. Até que alguma 
coisa me atingiu e tudo ficou escuro, por uma fração de segundo. 


Abri imediatamente os olhos. Petrus me dera uma bofetada no rosto e 
me segurava pelos ombros. 


— Não esqueça dos seus objetivos! — disse com raiva. — Não esqueça 
que você ainda tem muito que aprender antes de encontrar sua 
espada! 


Eu me sentei no chão, tremendo por causa do vento gelado. 
— Isto acontece sempre? perguntei. 


— Quase sempre — disse ele. — Principalmente com pessoas como você, 
que se fascinam pelos detalhes e esquecem do que procuram. 


Petrus tirou um pullover da mochila e vestiu. Eu coloquei por cima da 
ILOVE NY a minha camiseta sobressalente — jamais havia pensado 
que, num verão que jornais haviam chamado como “o mais quente da 
década”, pudesse fazer tanto frio assim. As duas camisetas ajudaram a 
cortar o vento, mas eu pedi a Petrus que andássemos mais depressa, 
para que eu pudesse me aquecer. O caminho agora era uma descida 
bem fácil. Achei que o frio demasiado que sentia era porque tínhamos 
nos alimentado muito frugalmente, comendo apenas peixes e frutas 
silvestres.2 Ele disse que não, e explicou que o frio era porque 
havíamos atingido o ponto mais alto da caminhada nas montanhas. 
Não havíamos andado mais de quinhentos metros quando, numa curva 
do caminho, o mundo de repente mudou. Uma gigantesca planície 
ondulada estendia-se a nossa frente. E à esquerda, no caminho de 
descida, a menos de duzentos metros de nós, uma bonita cidadezinha 
nos esperava, com suas chaminés fumegando. 


Eu comecei a andar mais rápido, mas Petrus me deteve. 


— Acho que é o melhor momento de ensinar-lhe a Segunda Prática de 
RAM - disse, sentando no chão e me indicando para fazer o mesmo. 


Eu sentei a contragosto. A visão da pequena cidade com suas 
chaminés fumegando tinha me perturbado bastante. De repente, eu 
me dei conta de que estávamos há uma semana no meio do mato, sem 
ver ninguém, dormindo ao relento e andando o dia inteiro. Meus 


cigarros haviam acabado e eu era obrigado a fumar o horrível fumo de 
rolo que Petrus utilizava. Dormir dentro de um saco o comer peixe 
sem tempero eram coisas que eu gostava muito, quando tinha vinte 
anos, mas que ali, no Caminho de Santiago, exigiam muita resignação. 
Esperei impaciente que Petrus acabasse de preparar e fumar seu 
cigarro em silêncio, enquanto sonhava com o calor de um copo de 
vinho no bar que eu podia ver, a menos de cinco minutos de 
caminhada. 


Petrus, bem agasalhado no seu pullover, estava tranqúilo, e olhava 
distraído a imensa planície. 


— Que tal a travessia dos Pirineus? — perguntou, depois de algum 
tempo. 


— Muito boa — respondi sem querer prolongar a conversa. 


— Deve ter sido muito boa mesmo, porque demoramos seis dias para 
fazer o que podia ter sido feito em apenas um. 


Não acreditei no que ele estava dizendo. Ele pegou o mapa e me 
mostrou a distância: 17 km. Mesmo andando devagar por causa das 
subidas e descidas, aquele caminho podia ter sido coberto em seis 
horas. 


— Você está tão obcecado em chegar até sua espada que se esqueceu 
da coisa mais importante: é preciso caminhar até ela. Olhando 
fixamente para Santiago — que você não pode ver daqui — não reparou 
que passamos por determinados lugares quatro ou cinco vezes 
seguidas, apenas em ângulos diferentes. 


Agora que Petrus falava, comecei a me dar conta de que o Monte 
Itchasheguy — o mais alto da região — às vezes estava à minha direita e 
às vezes à minha esquerda. Mesmo tendo reparado isto, na ocasião, eu 
não havia chegado à única conclusão possível: tínhamos ido e voltado 
muitas vezes. 


— À única coisa que fiz foi utilizar rotas diferentes, aproveitando as 
trilhas abertas na mata por contrabandistas. Mas, mesmo assim, você 
teria a obrigação de haver percebido. 


“Isto aconteceu porque o seu ato de caminhar não existia. Existia 
apenas seu desejo de chegar.” 


— E se eu tivesse percebido? 


— Teríamos demorado os sete dias de qualquer maneira, porque assim 
determinam as Práticas de RAM. Mas, pelo menos, você tinha 
aproveitado os Pirineus de outra forma. Eu estava tão surpreso que me 
esqueci um pouco do frio e da cidadezinha. 


— Quando se viaja em direção a um objetivo — disse Petrus — é muito 
importante prestar atenção no Caminho. O Caminho é que sempre nos 
ensina a melhor maneira de chegar, e nos enriquece, enquanto o 
estamos cruzando. Comparando isto com uma relação sexual, eu diria 
que são as carícias preliminares que determinam a intensidade do 
orgasmo. Qualquer pessoa sabe disto. 


“E assim é quando se tem um objetivo na vida. Ele pode ser melhor ou 
pior, dependendo do caminho que escolhemos para atingi-lo, e da 
maneira como cruzamos este caminho. Por isso, a Segunda Prática de 
RAM é tão importante: tirar daquilo que estamos acostumados a olhar 
todos os dias os segredos que, por causa da rotina, não conseguimos 
ver.” 


E Petrus me ensinou O EXERCÍCIO DA VELOCIDADE. 


O EXERCÍCIO DA VELOCIDADE 


Caminhe durante vinte minutos, na metade da velocidade que você 
costuma normalmente andar. Preste atenção a todos os detalhes, 
pessoas e paisagens que estão à sua volta. A hora mais indicada para 
este exercício ser realizado é após o almoço. 


Repetir o exercício durante sete dias. 


— Nas cidades, no meio de nossos afazeres diários, este exercício deve 
ser executado em vinte minutos. Mas como estamos cruzando o 
Estranho Caminho de Santiago, vamos demorar uma hora para chegar 
até a cidade. 


O frio — de que eu já havia me esquecido — voltou, e eu olhei com 


desespero para Petrus. Mas ele não prestou atenção: levantou-se, 
pegou a mochila, e começamos a caminhar aqueles duzentos metros 
numa lentidão desesperadora. 


No começo eu ficava olhando apenas a taberna, um prediozinho 
antigo, de dois andares, com um letreiro em madeira pendurado por 
cima da porta. Estávamos tão perto que eu até podia ler a data em que 
o prédio fôra construído: 1652. Estávamos nos movendo, mas parecia 
que não tínhamos saído do lugar. Petrus colocava um pé adiante do 
outro com a máxima lentidão, e eu o imitava. Tirei da mochila o 
relógio e o coloquei no pulso. 


— Vai ser pior assim, — disse ele — porque o tempo não é algo que corre 
sempre no mesmo ritmo. Nós é que determinamos o ritmo do tempo. 


Eu comecei a olhar o relógio a toda hora e achei que ele tinha razão. 
Quanto mais olhava, mais os minutos custavam a passar. Resolvi 
seguir seu conselho e enfiei o relógio no bolso. Procurei prestar 
atenção na paisagem, na planície, nas pedras que meus sapatos 
pisavam, mas a todo momento eu olhava para a taberna — e me 
convencia de que não tinha saído do lugar. Pensei em contar 
mentalmente algumas histórias para mim mesmo, mas aquele 
exercício estava me deixando tão nervoso que eu não conseguia me 
concentrar. Quando não resisti e tirei de novo o relógio do bolso, 
haviam passado apenas onze minutos. 


— Não faça deste exercício uma tortura, porque ele não foi feito para 
isto — disse Petrus. — 


Procure tirar prazer de uma velocidade a qual você não está 
acostumado. Mudando a maneira de fazer coisas rotineiras, você 
permite que um novo homem cresça dentro de você. Mas, enfim, você 
é quem decide. 


A gentileza da frase final me acalmou um pouco. Se era eu quem 
decidia o que fazer, então era melhor tirar proveito da situação. 
Respirei fundo e evitei pensar. Despertei em mim um estado esquisito, 
como se o tempo fosse algo distante e que não me interessasse. Fui me 
acalmando cada vez mais e comecei a reparar com outros olhos as 
coisas que me cercavam. A imaginação, que estava rebelde enquanto 
eu estava tenso, passou a funcionar a meu favor. Olhava a cidadezinha 
a minha frente e começava a criar toda uma história a seu respeito: 
como tinha sido construída, os peregrinos que por ali tinham passado, 
a alegria de encontrar gente e hospedagem depois do vento frio dos 


Pirineus. Em determinado momento julguei ver na cidade uma 
presença forte, misteriosa e sabia. Minha imaginação encheu a 
planície de cavaleiros e de combates. Eu podia ver suas espadas 
reluzindo ao sol e ouvir seus gritos de guerra. A cidadezinha não era 
mais apenas um lugar para aquecer minha alma com vinho e meu 
corpo com um cobertor: era um marco histórico, uma obra de homens 
heróicos, que haviam deixado tudo para se instalarem naqueles ermos. 
O 


mundo estava ali, me cercando, e eu percebi que muito poucas vezes 
eu havia prestado atenção nele. Quando me dei conta, estávamos na 
porta da taberna e Petrus me convidou para entrar. 


— Eu pago o vinho — disse ele. — E vamos dormir cedo porque amanhã 
preciso apresentá-lo a um grande bruxo. 


Dormi um sono pesado e sem sonhos. Assim que o dia começou a se 
estender pelas duas únicas ruas da cidadezinha de Roncesvalles, 
Petrus bateu na porta do meu quarto. Estávamos hospedados no andar 
superior da taberna, que também servia de hotel. 


Tomamos café preto, pão com azeite, e saímos. Uma neblina densa 
pairava sobre o local. Percebi que Roncesvalles não era exatamente 
uma cidadezinha, como eu havia pensado a princípio; na época das 
grandes peregrinações pelo Caminho, ela fôra o mais poderoso 
mosteiro da região, com interferência direta em territórios que iam até 
a fronteira de Navarra. E ainda guardava estas características: seus 
poucos prédios faziam parte de um colegiado de religiosos. A única 
construção de características “leigas” era a taberna onde havíamos nos 
hospedado. 


Caminhamos pela neblina e entramos na Igreja Colegial. Lá dentro, 
paramentados de branco, vários padres rezavam em conjunto a 
primeira missa da manhã. Percebi que era incapaz de entender uma 
palavra, pois a missa estava sendo rezada em basco. Petrus sentou-se 
num dos bancos mais afastados e pediu que eu ficasse do seu lado. 


A igreja era imensa, cheia de objetos de arte de valor incalculável. 
Petrus me explicou baixinho que tinha sido construída com doações de 
reis e rainhas de Portugal, Espanha, França e Alemanha, num sítio 
previamente marcado pelo imperador Carlos Magno. No altar-mor, a 
Virgem de Roncesvalles — 


toda em prata maciça e com rosto em madeira preciosa — tinha nas 
mãos um ramo de flores feito de pedrarias. O cheiro de incenso, a 


construção gótica e os padres vestidos de branco, seus cânticos, 
começaram a me deixar num estado muito semelhante aos transes que 
eu experimentava durante os rituais da Tradição. 


- E o bruxo? — perguntei, me lembrando do que ele havia falado na 
tarde anterior. Petrus apontou com um gesto de cabeça para um padre 
de meia idade, magro e de óculos, sentado junto com outros monges 
nos compridos bancos ladeavam o altar-mor. Um bruxo e ao mesmo 
tempo um padre! Desejei que a missa acabasse logo, mas como Petrus 
me havia dito no dia anterior, somos nós que determinamos o ritmo 
do tempo: minha ansiedade fez com que a cerimônia religiosa 
demorasse mais de uma hora. 


Quando a missa acabou, Petrus me deixou sozinho no banco e se 
retirou pela porta por onde os padres haviam saído. Fiquei algum 
tempo olhando a igreja, sentindo que devia fazer algum tipo de 
oração, mas não consegui me concentrar em nada. As imagens 
pareciam distantes, presas num passado que não voltaria mais, como 
jamais voltaria a época de ouro do Caminho de Santiago. Petrus 
apareceu na porta e, sem qualquer palavra, me fez sinal para que o 
seguisse. 


Chegamos a um jardim interno do convento, cercado por uma varanda 
de pedra. No centro do jardim havia uma fonte e, sentado em sua 
borda, nos esperava o tal padre de óculos. 


— Padre Jordi, este é o peregrino — disse Petrus me apresentando. O 
padre me estendeu a mão e eu o cumprimentei. Ninguém disse mais 
nada. Fiquei esperando que alguma coisa acontecesse, mas só escutava 
o ruído de galos cantando ao longe e gaviões saindo em busca da caça 
diária. O padre me olhava sem qualquer expressão, um olhar muito 
parecido ao de Mme. Lourdes depois que eu havia falado a Palavra 
Antiga. 


Finalmente, depois de um longo e constrangedor silêncio, o Padre 
Jordi falou. 


— Parece que você galgou os degraus da Tradição cedo demais, meu 
caro. Respondi que já tinha 38 anos, e havia sido bem sucedido em 
todas as ordálias.1 


— Menos uma, a última e a mais importante — disse ele, continuando a 
me fitar de modo inexpressivo. — E sem essa, tudo que você aprendeu 
não significa mais nada. 


— É por isso que estou fazendo o Caminho de Santiago. 
— O que não é uma garantia de nada. Venha comigo. 


Petrus ficou no jardim e eu segui o Padre Jordi. Cruzamos os 
claustros, passamos pelo local onde estava enterrado um rei — Sancho 
El Fuerte — e fomos parar numa pequena capela, retirada do grupo de 
edifícios principais que compunham o mosteiro de Roncesvalles. 


Lá dentro não havia quase nada. Apenas uma mesa, um livro, e uma 
espada. Mas não era a minha. 


O Padre Jordi sentou-se atrás da mesa, deixando-me de pé. Depois 
pegou algumas ervas e ateou fogo, enchendo o ambiente de perfume. 
Cada vez mais, a situação me lembrava o encontro com Mme. Lourdes. 


— Primeiro, vou lhe dar um alerta — disse o Pe. Jordi. — A Rota Jacobea 
é apenas um dos quatro caminhos. E o Caminho da Espada. Ele pode 
lhe trazer Poder, mas isto não é o suficiente. 


— Quais são os outros três? 


— Você conhece pelo menos mais dois: O Caminho de Jerusalém, que é 
o caminho de Copas, ou do Graal, e lhe trará a capacidade de fazer 
milagres; e o Caminho de Roma, o caminho de Paus, que lhe permite a 
comunicação com os outros mundos. 


— Fica faltando o caminho de Ouros, para completar os quatro naipes 
do baralho — eu brinquei. E o Padre Jordi riu. 


— Exatamente. Este é o caminho secreto e que, se você realizar algum 
dia, não poderá contar para ninguém. Por enquanto vamos deixar isto 
de lado. Onde estão suas vieiras? 


Abri a mochila e tirei as conchas com a imagem de N. Sra. Aparecida. 
Ele as colocou sobre a mesa. Estendeu as mãos sobre elas e começou a 
concentrar-se. Pediu-me que fizesse o mesmo. O perfume no ar estava 
cada vez mais intenso. Tanto o padre como eu estávamos de olhos 
abertos, e de repente eu pude perceber que estava acontecendo o 
mesmo fenômeno que havia visto em Itatiaia: as conchas brilhavam 
com a luz que não ilumina. O brilho foi ficando cada vez mais intenso, 
e eu ouvi uma voz misteriosa, saindo da garganta do padre Jordi, 
falar: 


— Aonde estiver teu tesouro, ali estará o teu coração. 


Era uma frase da Bíblia. Mas a voz continuou: 


-— E onde estiver teu coração, ali estará o berço da Segunda Vinda de 
Cristo; como estas conchas, o peregrino na Rota Jacobea é apenas a 
casca. Rompendo-se a casca, que é de Vida, aparece a Vida, que é feita 
de Ágape. 


Ele tirou as mãos e as conchas pararam de brilhar. Depois escreveu 
meu nome no livro que estava em cima da mesa. Em todo o Caminho 
de Santiago, eu vi apenas três livros onde meu nome foi escrito: o de 
Mme. Lourdes, o do Padre Jordi, e o livro do Poder, onde mais tarde 
eu mesmo iria escrever o meu nome. 


— Está acabado — disse ele. — Pode partir com a bênção da Virgem de 
Roncesvalles e de São Tiago da Espada. 


— À rota jacobea está marcada por pontos amarelos, pintados através 
de toda a Espanha — 


disse o padre, enquanto voltávamos para o lugar onde havia ficado 
Petrus. Se em algum momento você se perder, procure estas marcas — 
nas árvores, nas pedras, nos marcos de sinalização — e será capaz de 
encontrar um lugar seguro. 


— Eu tenho um bom guia. 


— Mas procure contar, principalmente, com você mesmo. Para não 
ficar indo e voltando durante seis dias pelos Pirineus. 


Então o padre já sabia da história. 


Chegamos junto de Petrus e nos despedimos. Saímos de Roncesvalles 
de manhã, e a neblina já havia desaparecido por completo. Um 
caminho reto e plano se estendia a nossa frente, e eu comecei a 
reparar nas marcas amarelas que o Pe. Jordi havia falado. A mochila 
estava um pouco mais pesada porque eu havia comprado uma garrafa 
de vinho na taberna, apesar de Petrus me dizer que isto era 
desnecessário. A partir de Roncesvalles, centenas de cidadezinhas 
iriam se estendendo pelo caminho e muito poucas vezes eu iria dormir 
ao relento. 


— Petrus, o padre Jordi falou da Segunda Vinda de Cristo como se 
fosse algo que estivesse acontecendo. 


— E está sempre acontecendo. Este é o segredo da tua espada. 


— Além disso, você falou que eu ia me encontrar com um bruxo e eu 
me encontrei com um padre. O que tem a ver a Magia com a Igreja 
Católica? 


Petrus disse apenas uma palavra. 


— Tudo. 


A CRUELDADE 


— Ali, exatamente naquele local, o Amor foi assassinado — disse o velho 
camponês, apontando para uma pequena ermida encravada nas 
rochas. 


Tínhamos caminhado durante cinco dias seguidos, parando apenas 
para comer e dormir. Petrus continuava bastante reservado sobre sua 
vida particular, mas indagava muito sobre o Brasil e sobre meu 
trabalho. Disse que gostava muito do meu país, porque a imagem que 
ele mais conhecia era o Cristo Redentor no Corcovado, de braços 
abertos, e não torturado numa cruz. Queria saber tudo e volta e meia 
me perguntava se as mulheres eram tão bonitas como as daqui. O 
calor durante o dia era quase insuportável, e em todos os bares e 
cidadezinhas que chegávamos, as pessoas reclamavam da seca. Por 
causa do calor, deixamos de andar entre as duas e quatro horas da 
tarde — quando o sol estava mais quente — e nos adaptamos ao 
costume espanhol da siesta. 


Naquela tarde, enquanto descansávamos no meio de uma plantação de 
olivas, um velho camponês havia se aproximado e nos oferecido um 
gole de vinho. Mesmo com o calor, o hábito do vinho fazia parte há 
séculos da vida dos habitantes daquela região. 


— E por que o amor foi assassinado ali? — perguntei, já que o velho 
estava querendo entabular alguma conversa. 


— Faz muitos séculos, uma princesa que fazia o Caminho de Santiago, 
Felícia de Aquitânia, resolveu renunciar a tudo e ficar morando aqui, 
quando voltou de Compostela. Era o verdadeiro Amor, porque dividiu 
os seus bens com os pobres da região e cuidava dos enfermos. Petrus 
tinha acendido seu horrível fumo de rolo, mas, apesar do ar 
indiferente, percebi que estava prestando atenção à história do velho. 


“Então seu irmão, o Duque Guillermo, foi mandado pelo pai para levá- 
la de volta. Mas Felícia recusou. Desesperado, o duque apunhalou-a 
dentro da pequena ermida que você vê ao longe, e que ela construíra 
com as próprias mãos, para cuidar dos pobres e louvar a Deus”. 


“Depois que caiu em si e percebeu o que havia feito, o Duque foi a 
Roma pedir perdão ao Papa. Como penitência, o Papa o obrigou a 
peregrinar até Compostela. Foi então que algo curioso aconteceu: na 
volta, ao chegar aqui, ele sentiu o mesmo impulso e ficou morando na 
ermida que a irmã havia construído, cuidando dos pobres até os 
últimos dias da sua longa vida”. 


— Essa é a lei do retorno — riu Petrus. O camponês não entendeu o 
comentário, mas eu sabia exatamente o que ele estava dizendo. 
Enquanto andávamos, havíamos nos envolvido em longas discussões 
teológicas sobre a relação de Deus com os homens. Eu havia 
argumentado que na Tradição existe sempre um envolvimento com 
Deus, mas o caminho era completamente distinto daquele que 
estávamos seguindo na rota jacobea — com padres bruxos, ciganos 
endemoninhados, e santos milagreiros. Tudo aquilo me parecia muito 
primitivo, ligado demais ao cristianismo, e sem o fascínio e o êxtase 
que os Rituais da Tradição eram capazes de provocar em mim. Petrus 
sempre falava que o Caminho de Santiago é um caminho por onde 
qualquer pessoa pode passar, e só um caminho deste tipo pode levar 
até Deus. 


— Você acha que Deus existe e eu também acho — havia falado Petrus. 
— Então, Deus existe para nós. Mas se alguém não crê nele, ele não 
deixa de existir, mas nem por isso a pessoa que não crê está 


errada. 
— Então Deus está limitado ao desejo e ao poder do homem? 


— Certa vez tive um amigo que vivia bêbado, mas que rezava toda 
noite três Ave-Marias porque sua mãe lhe havia condicionado desde 
pequenino. Mesmo quando chegava em casa na maior embriaguez, 
mesmo sem acreditar em Deus, meu amigo sempre rezava as três Ave- 
Marias. Quando morreu, em um Ritual da Tradição, perguntei ao 
espírito dos Antigos onde estava este meu amigo. O espírito dos 
Antigos respondeu que ele estava muito bem, cercado de luz. Sem ter 
tido fé durante a vida, a sua obra — que consistia apenas das três 
orações rezadas por obrigação e automaticamente — o havia salvado. 


“Deus já esteve presente nas cavernas e nos trovões de nossos 


antepassados; depois que o homem descobriu que estas coisas eram 
fenômenos naturais, ele passou a habitar alguns animais e bosques 
sagrados. Houve uma época em que existiu apenas nas catacumbas das 
grandes cidades da História Antiga. Mas durante todo este tempo ele 
não deixou de fluir no coração do homem sob a forma de Amor.” 


— Hoje em dia Deus é apenas um conceito, quase provado 
cientificamente. Mas quando chega a este ponto, a História dá uma 
volta e começa tudo de novo. A Lei do Retorno. Quando o Pe. Jordi 
citou a frase de Cristo, dizendo que onde estivesse o seu tesouro 
também ali estaria o seu coração, ele estava se referindo exatamente a 
isto. Onde você desejar ver a face de Deus, você a verá. E se não 
quiser vê-la, isto não faz a mínima diferença, desde que sua obra seja 
boa. Quando Felícia de Aquitânia construiu a ermida e passou a 
ajudar os pobres, ela esqueceu o Deus do Vaticano, e passou a 
manifestá-lo em sua maneira mais primitiva e mais sábia: o Amor. 
Neste ponto, o camponês tem toda razão em dizer que o Amor foi 
assassinado. 


O camponês, aliás, estava muito pouco a vontade, incapaz de 
acompanhar nossa conversa. 


— À Lei do Retorno funcionou quando o seu irmão foi forçado a 
continuar a obra que havia interrompido. Tudo é permitido, menos 
interromper uma manifestação de Amor. Quando isto acontece, quem 
tentou destruir é obrigado a reconstruir de novo. 


Expliquei que no meu país a Lei do Retorno dizia que as deformidades 
e as doenças dos homens eram castigos por erros cometidos em 
reencarnações passadas. 


— Tolice — disse Petrus. — Deus não é vingança, Deus é Amor. Sua única 
punição consiste em obrigar alguém que interrompeu uma obra de 
Amor a continuá-la. O camponês pediu licença, disse que estava tarde 
e que precisava voltar ao trabalho. Petrus achou um bom pretexto 
para nos levantarmos e continuar a caminhada. 


— Isto é jogar conversa fora — disse ele enquanto seguíamos pelo 
campo de oliveiras. — Deus está em tudo que nos cerca, e deve ser 
pressentido, vivido, e eu estou aqui tentando transformá-lo num 
problema de lógica para que você compreenda. Continue fazendo o 
exercício de andar devagar, e você irá 


tomar conhecimento, cada vez mais, da presença dele. 


Dois dias depois tivemos que subir um monte chamado de Alto do 
Perdão. A subida demorou várias horas e, quando chegamos lá em 
cima, vi uma cena que me chocou; um grupo de turistas, com o rádio 
dos carros a todo volume, tomavam banho de sol e bebiam cervejas. 
Tinham aproveitado uma estrada vicinal que levava até o alto do 
monte. 


— E assim mesmo -— disse Petrus. — Ou você acha que ia encontrar aqui 
em cima um dos guerreiros de El Cid vigiando o próximo ataque dos 
mouros? 


Enquanto descíamos, realizei pela última vez o Exercício da 
Velocidade. Estávamos diante de mais uma planície imensa, ladeada 
por montes azulados e com uma vegetação rasteira queimada pela 
seca. Não havia quase árvores, apenas um terreno pedregoso com 
alguns espinheiros. No final do exercício, Petrus me perguntou alguma 
coisa sobre meu trabalho, e só então eu me dei conta que há muito 
tempo não pensava nisto. Minhas preocupações com os negócios, com 
o que tinha deixado por fazer, tinha praticamente deixado de existir. 
Só me lembrava destas coisas à noite, e mesmo assim não dava muita 
importância. Estava contente de estar ali, fazendo o caminho de 
Santiago. 


— Qualquer hora você vai fazer que nem Felícia de Aquitânia — brincou 
Petrus depois que comentei com ele o que estava sentindo. Depois, 
parou e pediu que eu deixasse a mochila no chão. 


— Olhe em volta e fixe sua visão em um ponto qualquer — disse. 
Eu escolhi a cruz de uma igreja que conseguia ver ao longe. 


— Mantenha seus olhos fixos neste ponto, e procure concentrar-se 
apenas no que eu vou lhe falar. Mesmo que você sinta qualquer coisa 
diferente, não se distraia. Faça como estou dizendo. Fique em pé, 
relaxado, com os olhos fixos na torre, enquanto Petrus colocou-se por 
detrás de mim e comprimiu um dedo na base da minha nuca. 


— O caminho que você está fazendo é o caminho do Poder, e só os 
exercícios de Poder lhe serão ensinados. A viagem, que antes era uma 
tortura porque você queria apenas chegar, agora começa a 
transformar-se em prazer, no prazer da busca e da aventura. Com isto 
você está alimentando uma coisa muito importante, que são seus 
sonhos. 


“O homem nunca pode parar de sonhar. O sonho é o alimento da 


alma, como a comida é o alimento do corpo. Muitas vezes, em nossa 
existência, vemos nossos sonhos desfeitos e nossos desejos frustrados, 
mas é preciso continuar sonhando, senão nossa alma morre e Ágape 
não penetra nela. Muito sangue já rolou no campo diante dos seus 
olhos, e aí foram travadas algumas das batalhas mais cruéis da 
Reconquista. Quem estava com a razão, ou com a verdade, não tem 
importância: o importante é saber que ambos os lados estavam 
combatendo o Bom Combate. 


“O Bom Combate é aquele que é travado porque o nosso coração pede. 
Nas épocas heróicas, no tempo dos cavaleiros andantes, isto era fácil, 
havia muita terra para conquistar e muita coisa para fazer. Hoje em 
dia, porém, o mundo mudou muito, e o Bom Combate foi transportado 
dos campos de batalha para dentro de nós mesmos. 


“O Bom Combate é aquele que é travado em nome de nossos sonhos. 
Quando eles explodem em nós com todo o seu vigor — na juventude — 
nós temos muita coragem, mas ainda não aprendemos a lutar. Depois 
de muito esforço, terminamos aprendendo a lutar, e então já não 
temos a mesma coragem para combater. Por causa disto, nos voltamos 
contra nós e combatemos a nós mesmos, e passamos a ser nosso pior 
inimigo. Dizemos que nossos sonhos eram infantis, difíceis de realizar, 
ou fruto de nosso desconhecimento das realidades da vida. Matamos 
nossos sonhos porque temos medo de combater o Bom Combate. 


A pressão do dedo de Petrus na minha nuca tornou-se mais intensa. Eu 
julguei que a torre da igreja se transformava — o contorno da cruz 
estava parecendo um homem de asas. Um anjo. Pisquei os olhos e a 
cruz voltou a ser o que era. 


— O primeiro sintoma de que estamos matando nossos sonhos é a falta 
de tempo — continuou Petrus. — As pessoas mais ocupadas que conheci 
na minha vida sempre tinham tempo para tudo. As que nada faziam 
estavam sempre cansadas, não davam conta do pouco trabalho que 
precisavam realizar, e se queixavam constantemente que o dia era 
curto demais. Na verdade, elas tinham medo de combater o Bom 
Combate. 


“O segundo sintoma da morte de nossos sonhos são nossas certezas. 
Porque não queremos olhar a vida como uma grande aventura a ser 
vivida, passamos a nos julgar sábios, justos e corretos no pouco que 
pedimos da existência. Olhamos para além das muralhas do nosso dia- 
dia e ouvimos o ruído de lanças que se quebram, o cheiro de suor e de 
pólvora, as grandes quedas e os olhares sedentos de conquista dos 
guerreiros. Mas nunca percebemos a alegria, a imensa Alegria que está 


no coração de quem está lutando, porque para estes não importa nem 
a vitória nem a derrota, importa apenas combater o Bom Combate. 
Finalmente, o terceiro sintoma da morte de nossos sonhos é a Paz. A 
vida passa a ser uma tarde de Domingo, sem nos pedir grandes coisas, 
e sem exigir mais do que queremos dar. Achamos então que estamos 
maduros, deixamos de lado as fantasias da infância, e conseguimos 
nossa realização pessoal e profissional. Ficamos surpresos quando 
alguém de nossa idade diz que quer ainda isto ou aquilo da vida. Mas 
na verdade, no íntimo de nosso coração, sabemos que o que aconteceu 
foi que renunciamos à luta por nossos sonhos, a combater o Bom 
Combate. 


A torre da igreja transformava-se a toda hora, e em seu lugar parecia 
surgir um anjo, com asas abertas. Por mais que eu piscasse, a figura 
permanecia lá. Tive vontade de falar com Petrus, mas senti que ele 
ainda não havia acabado. 


— Quando renunciamos aos nossos sonhos e encontramos a paz — disse 
ele depois de um tempo — temos um pequeno período de 
tranquilidade. Mas os sonhos mortos começam a apodrecer dentro de 
nós, e infestar todo o ambiente em que vivemos. Começamos a nos 
tornar cruéis com aqueles que nos cercam, e finalmente passamos a 
dirigir esta crueldade contra nós mesmos. Surgem as doenças e as 
psicoses. O que queríamos evitar no combate — a decepção e a derrota 
— passa a ser o único legado de nossa covardia. E um belo dia, os 
sonhos mortos e apodrecidos tornam o ar difícil de respirar e 
passamos a desejar a morte, a morte que nos livrasse de nossas 
certezas, de nossas ocupações, e daquela terrível paz das tardes de 
domingo. 


Agora eu tinha certeza de que estava vendo mesmo um anjo, e não 
consegui mais seguir as palavras de Petrus. Ele deve ter percebido isto, 
pois tirou o dedo da minha nuca e parou de falar. A imagem do anjo 
permaneceu por alguns instantes, e depois desapareceu. Em seu lugar, 
surgiu novamente a torre da igreja. 


Ficamos alguns minutos em silêncio. Petrus enrolou um ci-garro e 
começou a fumar. Eu tirei da mochila uma garrafa de vinho e bebi um 
gole. Estava quente, mas o sabor continuava o mesmo. 


— O que você viu? — perguntou ele. 


Eu contei a história do anjo. Disse que no começo, quando piscava, a 
imagem desaparecia. 


— Também você tem que aprender a combater o Bom Combate. Já 
aprendeu a aceitar as aventuras e os desafios da vida, mas continua 
querendo negar o extraordinário. Petrus tirou da mochila um pequeno 
objeto e me entregou. Era um alfinete de ouro. 


— Isto é um presente de meu avô. Na Ordem de RAM, todos os Antigos 
possuíam um objeto como este. Chama-se “O Ponto da Crueldade”. 
Quando você viu o anjo aparecer na torre da igreja, quis negá-lo. 
Porque não era uma coisa com a qual você estivesse acostumado. Na 
sua visão de mundo, as igrejas são igrejas e as visões só podem 
acontecer nos extases provocados pelos Rituais da Tradição. Eu 
respondi que minha visão deve ter sido efeito da pressão que ele 
exercia na minha nuca. 


— Está certo, mas não muda nada. O fato é que você rejeitou a visão. 
Felícia de Aquitânia deve ter visto algo semelhante, e apostou toda a 
sua vida no que viu: o resultado é que transformou sua obra em Amor. 
O mesmo deve ter acontecido com seu irmão. E o mesmo acontece 
com todo mundo, todos os dias: vemos sempre o melhor caminho a 
seguir, mas só andamos pelo caminho que estamos acostumados. 
Petrus recomeçou a caminhar, e eu o segui. Os raios de sol faziam 
brilhar o alfinete na minha mão. 


— À única maneira de salvarmos nossos sonhos, é sendo generosos 
conosco mesmos. Qualquer tentativa de autopunição — por mais sutil 
que seja, deve ser tratada com rigor. Para saber quando estamos sendo 
cruéis conosco mesmos, temos que transformar em dor física qualquer 
tentativa de dor espiritual: como culpa, remorso, indecisão, covardia. 
Transformando uma dor espiritual em dor física, saberemos o mal que 
ela pode nos causar. 


E Petrus me ensinou O EXERCÍCIO DA CRUELDADE. 


O EXERCÍCIO DA CRUELDADE 


Toda vez que um pensamento que você acha que lhe faz mal passar- 
lhe pela cabeça — 


ciúme, autopiedade, sofrimentos de amor, inveja, ódio, etc — proceder 
da seguinte maneira: Cravar a unha do indicador na raiz da unha do 
polegar, até que a dor seja bem intensa. Concentre-se na dor: ela está 
refletindo no campo físico o mesmo sofrimento que você está tendo no 
campo espiritual. Só afrouxe a pressão quando o pensamento lhe sair 
da cabeça. Repita quantas vezes for necessário, mesmo que seja uma 
atrás da outra, até que o pensamento o abandone. Cada vez, o 
pensamento voltará mais espaçadamente, e sumirá por completo, 
desde que você não deixe de cravar a unha toda vez que ele voltar. 


— Antigamente eles usavam um alfinete de ouro para isto — disse ele. — 
Hoje em dia as coisas mudaram, como mudam as paisagens no 
caminho de Santiago. 


Petrus tinha razão. Visto de baixo, a planície parecia uma série de 
morros à minha frente. 


— Pense em algo cruel que você fez hoje consigo mesmo, e execute o 
exercício. Eu não conseguia me lembrar de nada. 


— Sempre é assim. Só conseguimos ser generosos conosco nas poucas 
horas que precisamos de severidade. 


De repente eu me lembrei que havia me julgado um idiota por subir o 
Alto do Perdão com tanta dificuldade, enquanto aqueles turistas 
tinham conseguido o caminho mais fácil. Sabia que não era verdade, 
que eu estava sendo cruel comigo mesmo; os turistas estavam em 
busca de sol, e eu estava em busca de minha espada. Eu não era um 
idiota e bem podia me sentir como tal. Cravei com força a unha do 
indicador na raiz da unha do polegar. Senti uma dor intensa, e 
enquanto me concentrava na dor, a sensação de que era um idiota 
passou. 


Comentei com Petrus e ele riu sem dizer nada. 


Aquela noite ficamos num aconchegante hotel da tal cidadezinha cuja 
igreja eu havia visto de longe. Depois do jantar, resolvemos dar um 
passeio pelas ruas, para fazer a digestão. 


— De todas as maneiras que o homem encontrou para fazer mal a si 
mesmo, a pior delas foi o Amor. Estamos sempre sofrendo por alguém 
que não nos ama, por alguém que nos deixou, por alguém que não 


quer nos deixar. Se estamos solteiros é porque ninguém nos quer, se 
estamos casados transformamos o casamento em escravidão. Que coisa 
terrível —- completou mal-humorado. Chegamos em frente a uma 
pequena praça, aonde estava a igreja que eu havia visto. Era pequena, 
sem grandes sofisticações arquitetônicas, e seu campanário elevava-se 
para o céu. Tentei ver de novo o anjo e não consegui nada. 


Petrus ficou olhando a cruz lá em cima. Pensei que estivesse vendo o 
anjo, mas não: logo começou a falar comigo. 


— Quando o Filho do Pai desceu à terra, ele trouxe o Amor. Mas como 
a humanidade só 


consegue entender o amor com sofrimento e sacrifício, terminaram 
por crucificá-lo. Se não fosse assim, ninguém acreditaria em seu amor, 
já que todos estavam acostumados a sofrer diariamente com suas 
próprias paixões. 


Sentamos no meio-fio e continuamos a olhar a igreja. Mais uma vez 
foi Petrus quem quebrou o silêncio. 


— Sabe o que quer dizer Barrabás, Paulo? Bar quer dizer filho, e Abba 
quer dizer pai. Ele olhava fixamente para a cruz no campanário. Seus 
olhos brilhavam, e senti que estava possuído por alguma coisa, talvez 
por este amor do qual falava tanto, mas que eu não conseguia 
entender direito. 


— Como são sábios os desígnios da glória divina! — disse, fazendo com 
que sua voz ecoasse pela praça vazia. — Quando Pilatos pediu que o 
povo escolhesse, na verdade não lhe deu opção. Mostrou um homem 
flagelado, em pedaços, e outro homem de cabeça erguida, Barrabás, o 
revolucionário. Deus sabia que o povo ia enviar o mais fraco para a 
morte, para que ele pudesse provar seu amor. E concluiu: 


— E, no entanto, fosse qual fosse a escolha, o Filho do Pai é que 
terminaria sendo crucificado. 


O MENSAGEIRO 


“E aqui, todos os caminhos de Santiago se transformam em um só.” 


Era de manhã bem cedinho quando chegamos a Puente de La Reina. A 
frase estava escrita na base de uma estátua — um peregrino em trajes 


medievais, com chapéu de três bicos, capa, vieiras, o cajado com a 
cabaça na mão — e lembrava a epopéia de uma viagem já quase 
esquecida, que eu e Petrus estávamos revivendo agora. 


Tínhamos passado a noite anterior num dos muitos conventos que se 
estendiam por todo o Caminho. O Irmão Porteiro, que hos navia 
recebido, avisou que não podíamos trocar qualquer palavra dentro dos 
muros da abadia. Um frade jovem conduziu cada um para sua alcova, 
onde havia estritamente o necessário: uma cama dura, lençóis velhos 
mas limpos, uma jarra de água e uma bacia para a higiene pessoal. 
Não havia encanamento nem água quente, e o horário das refeições 
estava marcado atrás da porta. Na hora indicada, descemos para o 
refeitório. Por causa do voto de silêncio, os monges comunicavam-se 
apenas com os olhares, e tive a impressão de que seus olhos brilhavam 
mais que os de uma pessoa comum. A ceia foi servida cedo, nas mesas 
compridas onde nos havíamos sentado junto com os monges de 
hábitos marrons. Do lugar onde estava, Petrus me fez um sinal e eu 
entendi perfeitamente o que queria dizer: estava louco para acender 
um cigarro, mas pelo visto ia passar a noite inteira sem satisfazer o 
seu desejo. O mesmo acontecia comigo, e eu cravei a unha na raiz do 
polegar já quase em carne viva. O momento era belo demais para 
cometer qualquer crueldade comigo mesmo. 


O jantar foi servido: sopa de legumes, pão, peixe e vinho. Todos 
rezaram e nós acompanhamos a prece. Depois, enquanto comíamos, 
um monge leitor dizia em voz monótona trechos de uma epístola de 
Paulo. 


— Deus escolheu as coisas loucas do mundo para envergonhar os 
sábios, e escolheu as coisas fracas do mundo para humilhar os fortes — 
dizia o monge com sua voz fina e sem inflexões. —- Nós somos loucos 
por causa de Cristo. Até agora chegamos a ser considerados o lixo do 
mundo, a escória de todos. Entretanto, o Reino de Deus consiste não 
em palavras, mas em Poder. As admoestações de Paulo aos Coríntios 
ecoaram durante toda a refeição pelas paredes nuas do refeitório. 


Entramos em Puente de La Reina conversando sobre os monges da 
noite anterior. Eu confessei a Petrus que havia fumado escondido no 
quarto, morto de medo que alguém sentisse o cheiro de tabaco. Ele riu 
e percebi que deve ter feito o mesmo. 


— São João Batista foi para o deserto, mas Jesus juntou-se aos 
pecadores e vivia viajando — 


disse. — Prefiro assim. 


De fato, afora o tempo passado no deserto, o resto da vida de Cristo 
foi entre os homens. 


— Inclusive, seu primeiro milagre não foi salvar a alma de alguém, 
nem curar uma doença ou expulsar demônio; foi transformar água em 
vinho excelente num casamento, porque a bebida do dono da casa 
havia acabado. 


Quando acabou de dizer isto, ele parou de repente. Seu movimento foi 
tão brusco que eu parei também, assustado. Estávamos diante da 
ponte que dá seu nome à cidadezinha. Petrus, porém, não olhava para 
o caminho que tínhamos que cruzar. Seus olhos estavam fixos em dois 
meninos, que brincavam com uma bola de borracha na margem do 
rio. Deviam ter entre oito e dez anos, e pareciam não haver notado 
nossa presença. Ao invés de cruzar a ponte, Petrus desceu o barranco e 
chegou perto dos dois garotos. Eu, como sempre, o segui sem 
perguntar nada. 


Os meninos continuaram ignorando nossa presença. Petrus sentou-se e 
ficou acompanhando a brincadeira, até que a bola caiu perto de onde 
ele estava. Num movimento rápido, pegou a bola e atirou-a para mim. 


Segurei a bola de borracha no ar e fiquei esperando o que ia 
acontecer. Um dos meninos — que parecia o mais velho — aproximou- 
se. Meu primeiro impulso foi devolver-lhe a bola, mas o 
comportamento de Petrus havia sido tão extravagante que resolvi 
tentar saber o que estava acontecendo. 


— Me dá a bola, moço — disse o garoto. 


Olhei aquela figura pequena, a dois metros na minha frente. Percebi 
que havia algo de familiar no menino, o mesmo sentimento que eu 
havia tido, quando encontrei o cigano. O garoto insistiu algumas vezes 
e, vendo que eu não respondia nada, abaixou-se e pegou uma pedra. 


— Me dá a bola ou eu vou lhe jogar esta pedra — disse ele. 


Petrus e o outro menino me observavam, em silêncio. A agressividade 
do garoto me irritou. 


— Jogue a pedra — respondi — Se ela me acertar, vou até aí e lhe dou 
uma surra. Senti que Petrus respirou aliviado. Alguma coisa começava 
a querer surgir nos subterrâneos da minha cabeça. Tinha a nítida 
sensação de que já havia vivido aquela cena. O garoto ficou assustado 


com as minhas palavras. Largou a pedra no chão e tentou de outro 
modo. 


— Aqui em Puente de La Reina existe um relicário que pertenceu a um 
peregrino muito rico. Vejo pela concha e sua mochila que os senhores 
também são peregrinos. Se devolver minha bola, eu lhe dou este 
relicário. Ele está escondido na areia, aqui nas margens do rio. 


— Eu quero a bola — respondi sem muita convicção. Na verdade, eu 
queria mesmo era o relicário. O garoto parecia estar falando a 
verdade. Mas talvez Petrus precisasse daquela bola para alguma coisa, 
e eu não podia decepcioná-lo; ele era o meu guia. 


— Moço, o senhor não precisa desta bola — disse o garoto, quase com 
lágrimas nos olhos. — O 


senhor é forte, viajado, e conhece o mundo. Eu só conheço as margens 
deste rio e meu único brinquedo é esta bola. Me devolva a bola, por 
favor. 


As palavras do garoto tocaram fundo no meu coração. Mas o 
ambiente, estranhamente familiar, a sensação de que já tinha lido ou 
vivido aquela situação, me fez resistir mais uma vez. 


— Não. Eu preciso desta bola. Vou lhe dar dinheiro para comprar 
outra, mais bonita que esta, mas esta aqui é minha. 


Quando acabei de dizer isto, o tempo pareceu parar. A paisagem a 
minha volta se transformou, sem que Petrus estivesse pressionando o 
dedo na base da minha nuca: por uma fração de segundo, parecia que 
tínhamos sido transportados a um longo e aterrorizante deserto 
cinzento. Ali não estavam nem Petrus nem o outro garoto, apenas eu e 
o menino à minha frente. Que era mais velho, tinha feições simpáticas 
e amigas, mas em seus olhos brilhava alguma coisa que me dava 
medo. A visão não durou mais que um segundo. No momento seguinte 
eu estava de volta a Puente de La Reina, onde os muitos caminhos de 
Santiago, vindo de diversos pontos da Europa, se transformavam em 
um só. Na minha frente, um menino pedia uma bola, e tinha o olhar 
doce e triste. Petrus se aproximou; tirou a bola de minha mão e a 
devolveu para o garoto. 


— Onde está o relicário escondido? — perguntei ao menino. 


— Que relicário? — o menino respondeu, enquanto pegava seu amigo 
pelas mãos e corria para longe de nós, atirando-se na água. 


Subimos de novo o barranco e finalmente cruzamos a ponte. Eu 
comecei a fazer perguntas sobre o que tinha acontecido, falei da visão 
do deserto, mas Petrus mudou de assunto e disse que íamos conversar 
sobre isto quando estivéssemos um pouco longe dali. 


Meia hora depois chegamos a um trecho do caminho que ainda 
conservava vestígios do calçamento romano. Ali havia outra ponte, em 
ruínas, e nos sentamos para tomar o café da manhã que nos fôra dado 
pelos monges: pão de centeio, iogurte, e queijo de cabra. 


— Para que você queria a bola do garoto? perguntou Petrus. 


Respondi que não queria a bola. Que tinha agido assim porque ele, 
Petrus, havia se comportado de maneira estranha. Como se a bola 
fosse algo muito importante para ele. 


— E de fato foi. Fez com que você travasse um contato vitorioso com 
seu demônio pessoal. Meu demônio pessoal? Eu nunca tinha ouvido 
semelhante absurdo em toda aquela caminhada. Tinha passado seis 
dias indo e voltando dos Pirineus, tinha conhecido um padre bruxo 
que não havia feito nenhuma bruxaria, e meu dedo estava em carne 
viva porque sempre que pensava alguma coisa cruel comigo mesmo — 
hipocondria, sentimento de culpa, complexo de inferioridade — eu era 
obrigado a cravar minha unha na ferida. Neste ponto, Petrus tinha 
razão: os pensamentos negativos haviam diminuído 
consideravelmente. Mas esta história de demônio pessoal era algo que 
eu nunca havia ouvido falar antes. E 


que não ia engolir com muita facilidade. 


— Hoje, antes de cruzar a ponte, senti intensamente a presença de 
alguém, tentando nos dar um aviso. Mas o aviso era mais para você 
que para mim. Uma luta se aproxima rápido, e você precisa combater 
o Bom Combate. 


“Quando não se conhece o demônio pessoal, ele costuma manifestar-se 
na pessoa mais próxima. Olhei em volta e vi os meninos brincando — e 
deduzi que era ali que ele deveria dar seu aviso. Mas eu estava 
apostando apenas num palpite. Só tive certeza de que era seu demônio 
pessoal, quando você se recusou a devolver a bola.” 


Eu disse que tinha feito isto porque pensava que era isto que ele 
queria. 


— Por que eu? Em momento algum eu disse qualquer coisa. 


Comecei a me sentir um pouco tonto. Talvez fosse a comida, que eu 
estava devorando vorazmente depois de quase uma hora caminhando 
em jejum. Ao mesmo tempo, a sensação de que o garoto me era 
familiar não me saía da cabeça. 


— Seu demônio pessoal o tentou de três maneiras clássicas: com uma 
ameaça, com uma promessa, e com seu lado frágil. Meus parabéns: 
você resistiu bravamente. Agora eu me lembrava que Petrus havia 
perguntado para o garoto sobre o relicário. Na hora eu tinha pensado 
que o menino havia tentado me enganar. Mas devia haver mesmo um 
relicário ali escondido 


— um demônio nunca faz promessas falsas. 


— Quando o garoto não conseguiu mais lembrar-se do relicário, é que 
seu demônio pessoal já havia partido. 


E disse sem piscar: 


— É hora de chamá-lo de volta. Você vai precisar dele. 


Estávamos sentados na velha ponte em ruínas. Petrus juntou 
cuidadosamente os restos de comida, guardando tudo dentro do saco 
de papel que os monges nos tinham dado. No campo a nossa frente, os 
trabalhadores começavam a chegar para a lavoura, mas estavam tão 
distantes que eu não conseguia ouvir o que diziam. O terreno era todo 
ondulado, e as terras cultivadas formavam misteriosos desenhos na 
paisagem. Sob nossos pés, o curso de água, quase morto pela seca, não 
fazia muito barulho. 


— Antes de sair pelo mundo, Cristo foi conversar com seu demônio 
pessoal no deserto — 


começou Petrus. — Aprendeu o que precisava saber sobre o homem, 
mas não deixou que o demônio ditasse a regra do jogo, e desta 
maneira o venceu. 


“Certa vez, um poeta disse que nenhum homem era uma ilha. Para 
combater o Bom Combate, precisamos de ajuda. Precisamos de 
amigos, e quando os amigos não estão por perto, temos que 
transformar a solidão em nossa principal arma. Tudo que nos cerca 
precisa nos ajudar a dar os passos que precisamos em direção ao nosso 
objetivo. Tudo tem que ser uma manifestação pessoal de nossa 
vontade de vencer o Bom Combate. Sem isto, sem perceber que 
precisamos de todos e de tudo, seremos guerreiros arrogantes. E nossa 


arrogância nos derrotará no final, porque vamos estar de tal modo 
seguros de nós mesmos que não vamos perceber as armadilhas do 
campo de batalha.” 


A história de guerreiros e de combates me lembrou mais uma vez o 
Don Juan de Carlos Castafieda. Eu me perguntei se o velho bruxo 
índio costumava dar lições de manhã, antes que seu discípulo pudesse 
digerir o desjejum. Mas Petrus continuou. 


— Além das forças físicas que nos cercam e nos ajudam, existem 
basicamente duas forças espirituais ao nosso lado: um anjo e um 
demônio. O anjo nos protege sempre, e isto é um dom divino — não é 


necessário invocá-lo. A face do seu anjo está sempre visível quando 
você vê o mundo com os olhos belos. Ele é este riacho, os 
trabalhadores no campo, este céu azul. Aquela velha ponte que nos 
ajuda a atravessar a água, e que foi colocada aqui por mãos anônimas 
de legionários romanos, também nesta ponte está a face do teu anjo. 
Nossos avós o conheciam por anjo guardião, anjo da guarda, anjo 
custódio. 


“O demônio também é um anjo, mas é uma força livre, rebelde. 
Prefiro chamá-lo de Mensageiro, já que ele é o principal elo de ligação 
entre você e o mundo. Na Antigiiidade era representado por Mercúrio, 
por Hermes Trimesgisto, o Mensageiro dos Deuses. Sua atuação é 
apenas no plano material. Está presente no ouro da Igreja, porque o 
ouro vem da terra e a terra é seu domínio. Está presente no nosso 
trabalho e na nossa relação com o dinheiro. Quando o deixamos solto, 
sua tendência é dispersar-se. Quando o exorcisamos, perdemos tudo 
de bom que ele sempre tem para nos ensinar, pois conhece muito do 
mundo e dos homens. Quando nos fascinamos pelo seu poder, ele nos 
possui e nos afasta do Bom Combate. 


“Portanto, a única maneira de lidar com nosso Mensageiro é 
aceitando-o como amigo. Ouvindo seus conselhos, pedindo sua ajuda 
quando necessária, mas nunca deixando que ele dite as regras. Como 
você fez com o garoto. Para isto, é necessário, primeiro, que você 
saiba o que quer, e depois, que você 


conheça sua face e seu nome. 
— Como vou saber isto? — perguntei. 


E Petrus me ensinou o RITUAL DO MENSAGEIRO. 


O RITUAL DO MENSAGEIRO 


1) Sente-se e relaxe completamente. Deixe a mente vagar por onde 
quiser, o pensamento fluindo sem controle. Depois de algum tempo, 
comece a repetir para si mesmo: “eu agora estou relaxado, e meus 
olhos dormem o sono do mundo”. 


2) Quando sentir que sua mente não se preocupa mais com nada, 
imagine uma coluna de fogo à sua direita. Faça as chamas ficarem 
vivas, brilhantes. Então diga em voz baixa: “eu ordeno que meu 
subconciente se manifeste. Ele se abre para mim e revela seus segredos 
mágicos”. Aguarde um pouco, concentrando-se apenas na coluna de 
fogo. Se surgir alguma imagem, ela será uma manifestação do seu 
subconsciente. Procure guardá-la. 


3) Mantendo sempre a coluna de fogo à sua direita, comece agora a 
imaginar outra coluna de fogo à sua esquerda. Quando as chamas 
estiverem bem vivas, diga em voz baixa as seguintes palavras: 


“Que a força do Cordeiro, que se manifesta em tudo e em todos, 
manifeste-se também em mim enquanto invoco o meu Mensageiro. 
(Nome do Mensageiro) aparecerá para mim agora”. 4) Converse com 
seu Mensageiro, que deverá manifestar-se entre as duas colunas. 
Discuta seu problema específico, peça conselhos e lhe dê as ordens 
necessárias. 5) Quando sua conversa acabar, despeça o Mensageiro 
com as seguintes palavras: 


“Agradeço ao Cordeiro o milagre que realizei. Que (nome do 
Mensageiro) volte sempre que invocado, e enquanto estiver distante, 
esteja me ajudando a realizar minha obra.” 


Nota: Na primeira invocação — ou nas primeiras invocações, 
dependendo da capacidade de concentrar-se de quem está realizando 
o Ritual — não se diz o nome do Mensageiro. Diz-se apenas “Ele”. Se o 
Ritual for bem executado, o Mensageiro deve revelar de imediato seu 
nome, através de telepatia. Caso contrário, insista até conseguir saber 
este nome, e só a partir daí comece as conversas. Quanto mais o Ritual 
for repetido, mais forte será a presença do Mensageiro, e mais rápidas 
serão suas ações. 


— Deixe para realizá-lo à noite, porque é mais fácil. Hoje, no seu 
primeiro encontro, ele lhe revelará seu nome. Este nome é secreto e 
não deve jamais ser conhecido por ninguém, nem por mim. Quem 
souber o nome de seu Mensageiro, pode lhe destruir. 


Petrus levantou-se e nós começamos a caminhar. Em pouco tempo 
chegamos ao campo onde os camponeses trabalhavam a terra. 
Trocamos alguns “buenos dias” e seguimos caminho. 


— Se eu tivesse que utilizar uma imagem, diria que o anjo é a tua 
armadura, e o Mensageiro a tua espada. Uma armadura protege em 
qualquer circunstância, mas uma espada pode cair no meio de um 
combate, matar um amigo, ou voltar-se contra o próprio dono. Alício, 
uma espada serve para quase tudo, menos para sentar-se em cima dela 
— disse soltando uma gostosa gargalhada. 


Paramos numa aldeia para o almoço, e o rapaz que nos atendeu estava 
visivelmente de mauhumor. Não respondia nossas perguntas, colocou 
a comida de qualquer maneira, e no final conseguiu derramar um 
pouco de café na bermuda de Petrus. Vi então meu guia transformar- 
se: enfurecido, foi chamar o dono e esbravejava contra a falta de 
educação do rapaz. Terminou indo ao banheiro colocar sua bermuda 
sobressalente, enquanto o dono lavava a mancha de café e estendia a 
peça para secar. Enquanto esperávamos que o sol das duas da tarde 
cumprisse seu papel na bermuda de Petrus, eu pensava em tudo aquilo 
que tínhamos conversado de manhã. É verdade que a maior parte das 
coisas que Petrus dissera sobre o menino se encaixavam. Além do 
mais, eu tivera a visão de um deserto e de um rosto. Mas aquela 
história de Mensageiro me parecia muito primitiva. Estávamos em 
pleno século XX, e os conceitos de inferno, de pecado e de demônio já 
não faziam mais o menor sentido para qualquer pessoa um pouquinho 
mais inteligente. Na Tradição, cujos ensinamentos eu havia seguido 
durante muito mais tempo que o Caminho de Santiago, o Mensageiro 
— chamado de demônio mesmo, sem preconceitoss — era um espírito 
que dominava as forças da Terra, e que estava sempre a favor do 
homem. Era muito utilizado em Operações Mágicas, mas nunca como 
um aliado e conselheiro para as coisas diárias. Petrus havia deixado 
entender que eu poderia utilizar a amizade do Mensageiro para 
melhorar no trabalho e no mundo. Além de profana, a idéia me 
parecia infantil. 


Mas eu havia jurado obediência total à Mme. Lourdes. E mais uma vez 
tive que cravar a unha na raiz do polegar, em carne viva. 


— Não devia ter me exaltado — disse Petrus depois que saímos. — Afinal 
de contas, ele não derrubou a xícara sobre mim, mas sobre o mundo 
que odeia. Sabe que existe um mundo gigantesco, além das fronteiras 
de sua própria imaginação, e sua participação neste mundo se 
restringe a acordar cedo, ir na padaria, servir quem passa, e 
masturbar-se de noite, sonhando com mulheres que nunca irá 
conhecer. Era hora de pararmos para a siesta, mas Petrus resolveu 
continuar caminhando. Disse que era uma maneira de fazer penitência 
pela sua intolerância. Eu, que não tinha feito nada, tive que 
acompanhálo debaixo daquele sol forte. Pensava no Bom Combate e 
nas milhões de pessoas que, naquele instante, estavam espalhados pelo 
planeta fazendo coisas que não gostavam. O Exercício da Crueldade, 
apesar de estar me deixando o dedo em carne viva, estava me fazendo 
muito bem. Havia me feito perceber como minha mente podia ser 
traiçoeira, me empurrar para coisas que eu não queria e sentimentos 
que não me ajudavam. Naquele momento eu torci para que Petrus 
tivesse razão: para que existisse realmente um Mensageiro, com quem 
pudesse falar de coisas práticas e pedir ajuda nos assuntos do mundo. 
Fiquei ansioso para que a noite chegasse. 


Petrus, entretanto, não parava de falar sobre o rapaz. Afinal, terminou 
se convencendo de que tinha agido certo, e utilizou para isto, mais 
uma vez, um argumento cristão. 


— Cristo perdoou a mulher adúltera, mas amaldiçoou a figueira que 
não quis lhe dar um figo. Eu também não estou aqui para ser sempre 
bonzinho. 


Pronto. Na cabeça dele o assunto estava resolvido. Mais uma vez a 
Bíblia o havia salvado. 


Chegamos à Estella quase nove horas da noite. Tomei um banho, e 
descemos para jantar. O 


autor do primeiro guia da Rota Jacobea, Aymeric Picaud, descreveu 
Estella como “um lugar fértil e de bom pão, ótimo vinho, carne e 
pescado. Seu tio Ega, tem a água doce, sã e muito boa”. Não bebi a 
água do rio, mas quanto à mesa, Picaud continuava a ter razão, 
mesmo depois de oito séculos. Serviram perna de carneiro guisada, 
corações de alcachofra, e um vinho Rioja de ótima safra. Ficamos à 
mesa durante longo tempo, conversando trivialidades e saboreando o 
vinho. Finalmente, Petrus disse que era uma boa hora para eu ter meu 
primeiro contato com o Mensageiro. 


Levantamos e começamos a andar pelas ruas da cidade. Alguns becos 
davam diretamente no rio — à maneira de Veneza — e foi num destes 
becos que eu resolvi me sentar. Petrus sabia que dali por diante era eu 
que conduzia a cerimônia, e ficou um pouco atrás. 


Fiquei olhando o rio durante muito tempo. Suas águas, seu barulho, 
começaram a me desligar do mundo e a me inspirar uma profunda 
calma. Fechei os olhos e imaginei a primeira coluna de fogo. Houve 
um momento de certa dificuldade, mas ela terminou aparecendo. 
Disse as palavras rituais e a outra coluna surgiu do meu lado 
esquerdo. O espaço entre as duas colunas, iluminado pelo fogo, estava 
completamente vazio. Fiquei durante algum tempo com os olhos fixos 
naquele espaço, procurando não pensar, para que o Mensageiro se 
manifestasse. Mas, ao invés disto, começaram a aparecer cenas 
exóticas — a entrada de uma pirâmide, uma mulher vestida de ouro 
puro, alguns homens negros dançando em volta de uma fogueira. As 
imagens iam e vinham em rápida sucessão, e eu deixei que fluíssem 
sem qualquer controle. Apareceram também muitos trechos do 
Caminho que eu tinha feito com Petrus. Paisagens, restaurantes, 
florestas. Até que, sem qualquer aviso, o deserto cinzento que eu vira 
de manhã estendeu-se entre as duas colunas de fogo. E lá, me olhando, 
estava o homem simpático com um brilho traiçoeiro nos olhos. 


Ele riu e eu sorri em meu transe. Mostrou-me uma bolsa fechada, 
depois abriu e olhou dentro — mas, da posição em que eu estava não 
pude ver nada. Então um nome veio à minha cabeça: Astrain.1 


Comecei a mentalizar este nome, e vibrá-lo entre as duas colunas de 
fogo, e o Mensageiro fez um sinal afirmativo com a cabeça; eu tinha 
descoberto como se chamava. 


Era o momento de encerrar o exercício. Disse as palavras rituais e 
extingui as colunas de fogo — primeiro a da esquerda, depois a da 
direita. Abri os olhos e o rio Ega estava diante de mim. 


— Foi muito menos difícil do que eu imaginava — disse para Petrus, 
depois que lhe contei tudo que havia passado entre as colunas. 


— Este foi seu primeiro contato. Um contato de reconhecimento mútuo, 
e de mútua amizade. A conversa com o Mensageiro irá ser produtiva 
se você invocá-lo todos os dias, discutindo seus problemas com ele, e 
sabendo distinguir perfeitamente o que é ajuda real do que é 
armadilha. Mantenha sempre em riste sua espada, quando encontrá-lo. 


— Mas eu não tenho espada ainda — respondi. 


— Por isso, ele poderá lhe causar muito pouco dano. Mesmo assim, é 
bom não facilitar. O Ritual havia acabado, eu me despedi de Petrus e 
voltei para o hotel. Debaixo dos lençóis, pensava no pobre rapaz que 
nos havia servido o almoço. Tinha vontade de voltar, de ensinar-lhe o 
Ritual do Mensageiro, e dizer que tudo podia mudar se ele assim 
desejasse. Mas era inútil tentar salvar o mundo: eu ainda não havia 
conseguido sequer salvar a mim mesmo. 


O AMOR 


— Conversar com o Mensageiro não é ficar perguntando coisas sobre o 
mundo dos espíritos 


— disse Petrus no dia seguinte. — O Mensageiro só lhe serve para uma 
coisa: ajudar no mundo material. E ele só lhe dará esta ajuda se você 
souber exatamente o que deseja. 


Tínhamos parado num povoado para beber alguma coisa. Petrus havia 
pedido uma cerveja, e eu um refrigerante. O descanso de meu copo 
era feito de plástico redondo com água colorida dentro. Meus dedos 
desenhavam figuras abstratas na água, e eu estava preocupado. 


— Você me disse que o Mensageiro havia se manifestado no garoto 
porque precisava me dizer algo. 


— Algo urgente — confirmou ele. 


Continuamos conversando sobre Mensageiros, anjos e demônios. Era 
difícil para mim aceitar um uso tão prático dos mistérios da Tradição. 
Petrus insistia na idéia de que temos sempre que buscar uma 
recompensa, e eu lembrava que Jesus dissera que os ricos não 
entrariam no reino dos céus. 


— Jesus também recompensou o homem que soube multiplicar os 
talentos de seu amo. Além disso, não acreditaram nele só porque tinha 
uma boa oratória: precisou fazer milagres, dar recompensas aos que o 
seguiam. 


— Ninguém vai falar mal de Jesus no meu bar — interrompeu o dono, 
que estava seguindo nossa conversa. 


— Ninguém está falando mal de Jesus — respondeu Petrus. — Falar mal 
de Jesus é cometer pecados invocando seu nome. Como vocês fizeram 


aí nesta praça. 
O dono do bar vacilou por um instante. Mas logo respondeu: 
— Eu não tive nada a ver com isto. Era ainda uma criança. 


— Os culpados são sempre os outros — resmungou Petrus. O dono do 
bar saiu pela porta da cozinha. Perguntei sobre o que estavam falando. 


— Fazem cinquenta anos, em pleno século XX, um cigano foi queimado 
aí em frente. Acusado de bruxarias e de blasfemar contra a santa 
hóstia. O caso foi abafado pelas atrocidades da guerra civil espanhola, 
e ninguém hoje em dia se lembra do assunto. Exceto os habitantes 
desta cidade. 


— Como você sabe disto, Petrus? 
— Porque eu já percorri antes o Caminho de Santiago. 


Continuamos bebendo no bar vazio. Fazia muito sol lá fora e era hora 
de nossa “siesta”. Daqui a pouco o dono do bar voltou com o pároco 
da aldeia. 


— Quem são vocês? — perguntou o padre. 


Petrus mostrou a vieira desenhada na mochila. Durante mil e duzentos 
anos os peregrinos haviam passado pelo caminho em frente ao bar, e a 
tradição fazia com que cada peregrino fosse respeitado e acolhido em 
qualquer circunstância. O padre logo mudou de tom. 


— Como é que peregrinos a caminho de Santiago falam mal de Jesus? — 
perguntou, num tom mais de catequese. 


— Ninguém aqui estava falando mal de Jesus. Estávamos falando mal 
dos crimes cometidos em nome de Jesus. Como o cigano que foi 
queimado na praça. 


A vieira na mochila de Petrus mudou também o tom da conversa do 
dono. Desta vez ele se dirigiu a nós com respeito. 


— À maldição do cigano permanece até hoje — disse sob o olhar 
reprovador do padre. Petrus insistiu em saber como. O padre disse que 
eram histórias do povo, sem qualquer apoio da igreja. Mas o dono do 
bar prosseguiu: 


— Antes do cigano morrer, ele disse que a criança mais nova da aldeia 
iria receber e incorporar seus demônios. Quando esta criança ficasse 


velha e morresse, os demônios passariam para uma nova criança. E 
assim, através dos séculos. 


-— À terra aqui é igual à terra das aldeias ao redor — disse o padre. — 
Quando eles sofrem a seca, nós sofremos também. Quando lá chove e 
tem boa colheita, nós também enchemos nossos celeiros. Nada 
aconteceu conosco que não tivesse também acontecido com as aldeias 
vizinhas. Esta história toda é uma grande fantasia. 


— Nada aconteceu porque nós isolamos a Maldição — disse o dono do 
bar. 


— Pois então, vamos até ela — respondeu Petrus. O padre riu e disse 
que era assim que se falava. O dono do bar fez o sinal da cruz. Mas 
nenhum dos dois se moveu. Petrus pegou a conta e insistiu para que 
alguém nos levasse até aquela pessoa que tinha recebido a Maldição. 
O padre desculpou-se, dizendo que precisava voltar até a igreja, pois 
tinha interrompido um trabalho importante. E saiu antes que algum 
de nós pudesse dizer qualquer coisa. O dono do bar olhou com medo 
para Petrus. 


— Não se preocupe — disse meu guia. — Basta nos mostrar a casa onde 
ele vive. E nós vamos tentar libertar a cidade da Maldição. 


O dono do bar saiu conosco para a rua poeirenta e brilhante com o sol 
quente da tarde. Caminhamos juntos até a saída do povoado, e ele nos 
apontou uma casa afastada, nas margens do Caminho. 


— Nós sempre mandamos comida, roupas, tudo o que é necessário — 
desculpou-se. — Mas nem mesmo o padre vai até lá. 


Despedimo-nos e caminhamos até a casa. O velho ficou esperando, 
pensando talvez que fôssemos passar adiante. Mas Petrus foi até a 
porta da frente e bateu. Quando olhei para trás, o dono do bar havia 
desaparecido. 


Uma mulher de mais ou menos sessenta anos veio abrir a porta. Ao 
seu lado, um enorme cachorro preto abanava o rabo e parecia 
contente com a visita. A mulher perguntou o que queríamos: disse que 
estava ocupada, lavando roupa, e que tinha deixado algumas panelas 
no fogo. Não pareceu surpresa com a visita. Deduzi que muitos 
peregrinos, que não sabiam da Maldição, devem ter batido naquela 
porta em busca de abrigo. 


— Somos peregrinos a caminho de Compostela e precisamos de um 
pouco de água quente — 


disse Petrus. — Sei que a senhora não irá recusar. 


Meio a contragosto, a velha abriu a porta. Entramos numa pequena 
sala, limpa mas pobremente mobiliada. Havia um sofá com o plástico 
do forro rasgado, um aparador, e uma mesa de fórmica com duas 
cadeiras. Em cima do aparador, uma imagem do Sagrado Coração de 
Jesus, alguns santos e um crucifixo feito de espelhos. Duas portas 
davam para a saleta: por uma eu podia enxergar o quarto. A mulher 
conduziu Petrus pela outra, que ia dar na cozinha. 


— Tenho um pouco de água fervendo — disse ela. — Vou pegar uma 
vasilha e vocês podem logo seguir por onde vieram. 


Eu fiquei sozinho com o imenso cachorro na sala. Ele abanava o rabo, 
contente e dócil. Daqui a pouco a mulher voltou com uma velha lata, 
encheu-a de água quente, e estendeu para Petrus. 


— Pronto. Partam com a bênção de Deus. 


Mas Petrus não se moveu. Tirou um saquinho de chá da mochila, 
colocou dentro da lata, e disse que gostaria de dividir o pouco que 
tinha com ela, em agradecimento pela acolhida. A mulher, 
visivelmente contrariada, trouxe duas xícaras e sentou-se com Petrus 
na mesa de fórmica. Eu continuei olhando o cachorro, enquanto ouvia 
a conversa dos dois. 


— Disseram-me no povoado que havia uma maldição sobre esta casa — 
comentou Petrus, num tom corriqueiro. Senti que os olhos do cachorro 
brilharam, como se tivesse entendido também a conversa. A velha 
imediatamente pôs-se de pé. 


— Isto é mentira! Isto é superstição antiga! Por favor, acabe logo o seu 
chá que eu tenho muito o que fazer. 


O cão sentiu a súbita mudança de humor da mulher. Ficou imóvel em 
estado de alerta. Mas Petrus continuava com a mesma tranqiilidade 
do início. Colocou lentamente o chá na xícara, levou-a aos lábios, e 
devolveu à mesa sem beber uma gota. 


— Está muito quente — disse. - Vamos esperar que esfrie um pouco. A 
mulher não sentou-se mais. Estava visivelmente incomodada com 
nossa presença, e arrependida de ter aberto a porta. Reparou que eu 
estava olhando fixamente para o cão, e chamou-o para o seu lado. O 
animal obedeceu, mas quando chegou perto dela tornou a olhar para 
mim. 


— Foi para isso, meu caro Petrus — falou, olhando para mim. — Foi para 
isto que seu Mensageiro apareceu ontem na criança. 


De repente me dei conta que não era eu quem estava olhando o cão. 
Desde que havia entrado, aquele animal tinha me hipnotizado e 
mantido meus olhos fixos no dele. Era o cão que estava me olhando, e 
fazendo com que eu cumprisse sua vontade. Comecei a sentir uma 
grande preguiça, uma vontade de dormir naquele sofá rasgado, porque 
fazia muito calor lá fora e eu não estava com vontade de andar. Tudo 
aquilo me parecia estranho, e eu tinha a sensação de que estava 
caindo numa armadilha. O cão me olhava fixamente, e quanto mais 
me olhava, mais sono eu tinha. 


— Vamos, disse Petrus, levantando-se e me estendendo a xícara de chá. 
— Tome um pouco, porque a senhora deseja que partamos logo. 


Eu vacilei, mas consegui pegar a xícara e o chá quente me reanimou. 
Eu queria dizer alguma coisa, perguntar o nome do animal, mas a 
minha voz não saía. Alguma coisa dentro de mim havia despertado, 
algo que Petrus não tinha me ensinado, mas que começava a 
manifestar-se. Era um desejo incontrolável de falar palavras estranhas, 
que nem eu mesmo sabia o sentido. Achei que Petrus tinha posto 
alguma coisa dentro do chá. Tudo começou a ficar distante, e eu tinha 
apenas a vaga noção de que a mulher dizia para Petrus que tínhamos 
que ir embora. Senti um estado de euforia, e resolvi dizer em voz alta 
as palavras estranhas que estavam me passando pela cabeça. 


Tudo o que eu podia perceber naquela sala era o cão. Quando comecei 
a falar aquelas palavras estranhas, que nem eu mesmo entendia, 
percebi que o cão havia começado a rosnar. Ele estava entendendo. Eu 
fiquei mais excitado, e continuei a falar cada vez mais alto. O cão 
levantou-se e mostrou os dentes. Já não era mais o animal dócil que 
eu havia encontrado na chegada, mas alguma coisa ruim e 
ameaçadora, que podia me atacar a qualquer momento. Sabia que as 
palavras me protegiam, e comecei a falar cada vez mais alto, dirigindo 
toda minha força para o cão, sentindo que dentro de mim havia um 
poder diferente, e que este poder impedia que o animal me atacasse. 


A partir daí, tudo começou a acontecer em câmara lenta. Notei que a 
mulher se aproximava aos berros de mim e tentava me empurrar para 
fora, e que Petrus segurava a mulher, mas o cão não dava a menor 
atenção à briga dos dois. Estava com os olhos fixos em mim, e 
levantou-se rosnando e mostrando os dentes. Tento compreender a 
língua estranha que estou falando, mas cada vez que paro para buscar 
algum sentido, o poder diminui e o cão se aproxima, se torna mais 


forte. Começo então a gritar sem procurar entender, e a mulher 
começa a gritar também. O cão ladra e me ameaça, mas enquanto eu 
continuar falando estarei seguro. Ouço uma grande risada, mas não sei 
se a risada existe ou é fruto de minha imaginação. De repente, como 
se tudo acontecesse ao mesmo tempo, a casa foi invadida por um 
vento, o cão deu um grande uivo e saltou em cima de mim. Eu 
levantei o braço para defender o rosto, gritei uma palavra e esperei o 
impacto. 


O cão atirou-se em cima de mim com todo o seu peso, e eu caí no sofá 
de plástico. Por alguns instantes nossos olhos ficaram fixos um no 
outro, e, de repente, ele saiu correndo para fora. Comecei a chorar 
copiosamente. Lembrei de minha família, de minha mulher e dos meus 
amigos. Sentia uma gigantesca sensação de amor, uma alegria imensa 
e absurda, porque ao mesmo tempo eu estava consciente de toda 
aquela história com o cão. Petrus me pegou por um braço e me 
conduziu para fora, os dois sendo empurrados pela mulher. Olhei em 
volta e não havia mais sinal do cachorro. Me abracei a Petrus e 
continuei chorando, enquanto caminhávamos debaixo do sol. 


Não consegui recordar daquela caminhada, e só voltei a mim sentado 
numa fonte, com Petrus jogando água no meu rosto e na minha nuca. 
Pedi um gole e ele disse que se bebesse qualquer coisa agora, iria 
vomitar. Estava um pouco enjoado, mas me sentia bem. Um imenso 
amor, por tudo e por todos, havia me invadido. Olhei em volta e vi as 
árvores da beira da estrada, a pequena fonte onde havíamos parado, a 
brisa fresca e o canto dos passarinhos na mata. Estava vendo o rosto 
do meu anjo, conforme Petrus havia falado. Perguntei se estávamos 
longe da casa da mulher. Ele disse que tínhamos andado mais ou 
menos quinze minutos. 


— Você deve estar querendo saber o que aconteceu — disse ele. 


Na verdade, isto não tinha a menor importância. Eu estava contente 
com aquele Amor imenso que havia me invadido. O cachorro, a 
mulher, o dono do bar, tudo aquilo era uma lembrança distante, que 
parecia não ter nenhuma relação com o que eu estava sentindo agora. 
Disse a Petrus que gostaria de caminhar um pouco, porque me sentia 
bem. 


Levantei e retomamos o Caminho de Santiago. Durante o resto da 
tarde eu não falei quase nada, imerso naquele sentimento agradável 
que parecia preencher tudo. De vez em quando pensava que Petrus 
havia colocado alguma droga no chá, mas isto não tinha a menor 


importância. Importante era ver os montes, os riachos, as flores na 
estrada, os traços gloriosos do rosto de meu anjo. Chegamos a um 
hotel às oito horas da noite, e eu ainda continuava - embora com 
menor intensidade — naquele estado de beatitude. O dono pediu meu 
passaporte para o registro, e eu o entreguei. 


— Você é do Brasil? Eu já estive lá. Fiquei num hotel na praia de 
Ipanema. Aquela frase absurda me devolveu o sentido de realidade. 
Em plena rota jabobea, numa aldeia construída há muitos séculos 
atrás, havia um hoteleiro que conhecia a praia de Ipanema. 


— Estou pronto para conversar — eu disse a Petrus. — Preciso saber tudo 
o que aconteceu hoje. 


A sensação de beatitude havia passado. Em seu lugar, surgia de novo a 
Razão, com seus temores do desconhecido, com a urgente e absoluta 
necessidade de colocar de novo os pés na terra. 


— Depois de jantar — respondeu ele. 


Petrus pediu para que o dono do hotel ligasse a televisão, mas tirasse 
o som. Disse que esta era a melhor maneira de eu ouvir tudo sem fazer 
muitas perguntas, porque parte de mim ia estar olhando para o que se 
passava na tela. Perguntou até onde eu me lembrava do que tinha 
acontecido. Eu respondi que me lembrava de tudo, menos da parte em 
que caminhamos até a fonte. 


— Isto não tem a menor importância na história — respondeu ele. Na 
televisão, um filme sobre alguma coisa relacionada com minas de 
carvão começava a passar. As pessoas vestiam trajes do início do 
século. 


— Ontem, quando pressenti a urgência de seu Mensageiro, sabia que 
um combate no Caminho de Santiago estava para começar. Você está 
aqui para encontrar a sua espada e aprender as Práticas de RAM. Mas 
sempre que um guia conduz um peregrino, existe pelo menos uma 
circunstância que foge ao controle dos dois, e que é uma espécie de 
teste prático do que está sendo ensinado. No seu caso, foi o encontro 
com o cão. 


“Os detalhes da luta e o porquê dos muitos demônios num animal, eu 
lhe explicarei mais adiante. O importante agora é você entender que 
aquela mulher já estava acostumada com a Maldição. Tinha aceito isto 
como se fosse uma coisa normal, e a mesquinhez do mundo lhe 
parecia algo bom. Aprendeu a satisfazer-se com muito pouco, quando 


a vida é generosa e quer sempre nos dar muito. 


“Quando você expulsou os demônios daquela pobre velha, você 
também desequilibrou seu universo. Outro dia conversamos sobre as 
crueldades que as pessoas são capazes de cometer consigo mesmas. 
Muitas vezes, quando tentamos mostrar o bem, mostrar que a vida é 
generosa, elas rejeitam a idéia como se fosse coisa do demônio. 
Ninguém gosta de pedir muito da vida, porque tem medo da derrota. 
Mas quem deseja combater o Bom Combate, tem que olhar o mundo 
como se fosse um tesouro imenso, que está ali esperando para ser 
descoberto e conquistado.” 


Petrus me perguntou se eu sabia o que estava fazendo ali, no Caminho 
de Santiago. 


— Estou em busca da minha espada — respondi. 
— E para que você quer a sua espada? 
— Porque ela me trará o Poder e a Sabedoria da Tradição. 


Senti que minha resposta não tinha lhe agradado completamente. Mas 
ele prosseguiu: 


— Você está aqui em busca de uma recompensa. Ousa sonhar, e está 
fazendo o possível para transformar este sonho em realidade. Precisa 
saber melhor o que irá fazer com sua espada, e isto tem que ficar claro 
antes que cheguemos até ela. Mas uma coisa conta a seu favor: você 
está em busca de uma Recompensa. Só está fazendo o Caminho de 
Santiago porque deseja ser recompensado pelo seu esforço. Já notei 
que tudo que estou lhe ensinando, você tem aplicado, buscando um 
fim prático. Isto é muito positivo. 


“Falta apenas que você consiga juntar as Práticas de RAM com a sua 
própria intuição. A linguagem de seu coração é que irá determinar a 
maneira correta de descobrir e manejar sua espada. Caso contrário, os 
exercícios e as Práticas de RAM vão se perder na sabedoria inútil da 
Tradição.” 


Petrus já tinha me falado aquilo antes, de maneira diferente, e apesar 
de concordar com ele, não era isto que eu estava interessado em saber. 
Haviam acontecido duas coisas que eu não conseguia explicar: a 
língua diferente que falei, e a sensação de alegria e amor, depois de 
haver expulsado o cão. 


— À sensação de alegria aconteceu porque seu gesto foi tocado por 


Ágape. 


-— Você fala muito em Ágape, e até agora não me explicou direito o 
que é. Tenho a sensação de que se trata de algo relacionado com uma 
forma maior de amor. 


— E exatamente isto. Breve chegará o momento de experimentar este 
amor intenso, este amor que devora quem ama. Enquanto isto, fique 
contente em saber que ele se manifesta livremente em você. 


— Eu já tive esta sensação antes, só que mais curta e de maneira 
diferente. Acontecia sempre depois de uma vitória profissional, de 
uma conquista, ou quando pressentia que a Sorte estava sendo 
generosa comigo. Entretanto, quando esta sensação surgia, eu me 
trancava e ficava com medo de vivê-la intensamente. Como se esta 
alegria pudesse despertar a inveja nos outros, ou como se eu fosse 
indigno de recebê-la. 


— Todos nós, antes de conhecer Agape, agimos assim — disse ele, com 
os olhos fixos na tela de TV. 


Perguntei-lhe então sobre a língua diferente que eu havia falado. 


— Isto foi uma surpresa para mim. Não é uma Prática do Caminho de 
Santiago. Trata-se de um Carisma, e faz parte das Práticas de RAM no 
Caminho de Roma. 


Eu já ouvira falar alguma coisa a respeito dos Carismas, mas pedi a 
Petrus que me explicasse melhor. 


— Os Carismas são os dons do Espírito Santo manifestados nas pessoas. 
Existe uma diversidade deles: o dom da cura, o dom dos milagres, o 
dom da profecia, entre outros. Você experimentou o Dom das Línguas, 
o mesmo que os apóstolos experimentaram no dia de Pentecostes. 


“O Dom das Línguas está ligado à comunicação direta com o Espírito. 
Serve para orações poderosas, exorcismos — como foi seu caso — e 
sabedoria. Os dias de caminhada e as Práticas de RAM, além do perigo 
que o cão representava para você, despertaram o Dom das Línguas por 
acaso. Ele não voltará a acontecer mais, a não ser que você encontre 
sua espada e resolva seguir o Caminho de Roma. De qualquer 
maneira, foi um bom presságio.” 


Fiquei olhando a televisão sem som. A história das minas de carvão 
tinha se transformado em uma sucessão de imagens de homens e 
mulheres sempre falando, discutindo, conversando. De vez em 


quando, um ator e uma atriz se beijavam. 


— Mais uma coisa — disse Petrus. — Pode ser que você torne a encontrar 
o cão; Neste caso, não tente despertar de novo o Dom das Línguas, 
porque ele não voltará mais. Confie no que sua intuição irá 


lhe dizer. Vou ensinar-lhe outra Prática de RAM, que irá despertar esta 
intuição. Assim, você vai começar a conhecer a linguagem secreta de 
sua mente, e ela lhe será muito útil em todos os momentos de sua 
vida. Petrus desligou a televisão, justamente quando eu começava a 
me interessar pelo enredo. Depois, foi até o bar e pediu uma garrafa 
de água mineral. Cada qual bebeu um pouco, e ele carregou o que 
havia sobrado da garrafa para fora. 


Sentamos ao ar livre, e por alguns momentos ninguém disse nada. O 
silêncio da noite nos envolvia e a Via Láctea nos céus me lembrava 
sempre o meu objetivo: encontrar a espada. Depois de algum tempo, 
Petrus me ensinou O EXERCÍCIO DA ÁGUA. 


O DESPERTAR DA INTUIÇÃO (O EXERCÍCIO DA ÁGUA) 


Faça uma poça de água sobre uma superfície lisa e não absorvente. 
Olhe para esta poça durante algum tempo. Depois comece a brincar, 
sem qualquer compromisso, sem qualquer objetivo, com a água. Trace 
desenhos que não querem dizer absolutamente nada. Faça este 
exercício durante uma semana, demorando um mínimo de dez 
minutos cada vez. 


Não procure resultados práticos neste exercício porque ele está 
despertando, aos poucos, sua Intuição. Quando ela começar a se 
manifestar durante as outras horas do dia, confie sempre nela. 


— Estou cansado e vou dormir — disse ele. — Mas faça este exercício 
agora. Desperte de novo sua intuição, seu lado secreto. Não se 
preocupe com a lógica, porque a água é um elemento fluido, e não se 
deixará dominar tão facilmente. Mas ela vai construir, aos poucos, 
sem violência, uma nova relação sua com o Universo. 


E concluiu, antes de entrar para o hotel: 


— Não é sempre que a gente tem a ajuda de um cão. 


Continuei a saborear um pouco o frescor e o silêncio da noite. O hotel 
ficava afastado de qualquer cidade, e ninguém passava pela estrada na 
minha frente. Lembrei-me do dono, que conhecia Ipanema, e deveria 
achar um absurdo eu estar naquele lugar tão árido, queimado pelo sol, 
que voltava todos os dias com a mesma fúria. 


Comecei a ficar com sono e resolvi realizar logo o exercício. Derramei 
o resto da garrafa no chão de cimento. A poça imediatamente se 
formou. Não tinha qualquer imagem ou forma, e eu não estava 
buscando isto. Meus dedos começaram a passear pela água fria, e eu 
comecei a sentir o mesmo tipo de hipnose que a gente sente quando 
fica olhando o fogo. Não pensava em nada, estava apenas brincando. 
Brincando com uma poça de água. Fiz alguns riscos nas bordas, e ela 
pareceu transformar-se num sol molhado, mas os riscos logo se 
misturavam e se fundiam. Com a mão espalmada, dei uma batida no 
centro da poça; a água se espalhou ao redor, enchendo o cimento de 
pingos, estrelas negras num fundo cinza. Estava completamente 
entregue àquele exercício absurdo, que não tinha a menor finalidade, 
mas que era gostoso de realizar. Senti que a mente havia parado quase 
por completo, o que eu só conseguia atingir em longos períodos de 
meditação e relaxamento. Ao mesmo tempo, alguma coisa me dizia 
que, nas profundezas de mim mesmo, nos lugares ocultos de minha 
mente, uma força ganhava corpo e se preparava para manifestar-se. 
Fiquei muito tempo brincando com a poça, e foi difícil parar o 
exercício. Se Petrus tivesse me ensinado o exercício da água no 
começo da viagem, com toda certeza teria achado que era uma perda 
de tempo. Mas agora, havendo falado em línguas diferentes e 
expulsado demônios, aquela poça de água estabelecia um contato — 
ainda que frágil — com a Via Láctea acima de mim. Refletia suas 
estrelas, criava desenhos que eu não conseguia entender, e me dava a 
sensação, não de estar perdendo tempo, mas de estar criando um novo 
código de comunicação com o mundo. O código secreto da alma, a 
língua que conhecemos e que ouvimos tão pouco. 


Quando me dei por conta, já era bastante tarde. As luzes da portaria 
estavam apagadas, e eu entrei sem fazer ruído. No meu quarto, fiz 
mais uma vez a invocação de Astrain. Ele apareceu mais nítido, e eu 
lhe falei algum tempo sobre minha espada e meus objetivos na vida. 
Por enquanto, ele não respondia nada, mas Petrus me dissera que, 
com o decorrer das invocações, Astrain ia se tornar uma presença viva 


e poderosa ao meu lado. 


O CASAMENTO 


Logrono é uma das maiores cidades cruzadas pelos peregrinos que 
seguem a rota jabobea. Antes disso, a única grande cidade que 
havíamos atravessado tinha sido Pamplona — e mesmo assim, não 
havíamos pernoitado lá. Mas, na tarde que chegamos a Logrono, a 
cidade se praparava para uma grande festa, e Petrus sugeriu que 
ficássemos ali, pelo menos aquela noite. 


Eu estava já acostumado com o silêncio e a liberdade do campo, de 
maneira que a idéia não me agradou muito. Cinco dias se haviam 
passado desde o incidente com o cão, e eu realizava toda noite a 
invocação de Astrain e o exercício da água. Sentia-me muito mais 
calmo, consciente da importância do Caminho de Santiago na minha 
vida e no que eu iria fazer dali por diante. Apesar da aridez da 
paisagem, da comida nem sempre boa, e do cansaço provocado por 
dias inteiros na estrada, eu estava vivendo um sonho real. 


Tudo aquilo ficou distante no dia em que chegamos a Logrono. Ao 
invés do ar quente, mas puro dos campos do interior, a cidade estava 
cheia de carros, jornalistas e equipes de TV. Petrus entrou no primeiro 
bar para perguntar o que se passava. 


— O senhor não sabe? É o casamento da filha do Coronel M. — 
respondeu o homem. — 


Vamos ter um grande banquete público na praça, e hoje eu fecho mais 
cedo. Foi difícil encontrar um hotel, mas conseguimos hospedagem 
com um casal de velhos que havia reparado a vieira na mochila de 
Petrus. Tomamos banho, eu vesti a única calça comprida que havia 
trazido, e saímos para a praça. 


Ali, dezenas de empregados suando debaixo de “summers” e vestidos 
negros, davam os últimos retoques nas mesas espalhadas por todo o 
local. A TV Espanhola tomava alguns flashes dos preparativos. 
Seguimos por uma pequena rua que ia dar na Paróquia de Santiago El 
Real, onde a cerimônia estava para começar. 


Pessoas bem vestidas, mulheres com a maquilagem quase derretendo 
por causa da temperatura, crianças de roupas brancas e olhar 
zangado, entravam sem parar na igreja. Alguns fogos de artifício 


estouraram sobre nós, e uma imensa limousine negra parou na porta 
principal. Era o noivo chegando. Eu e Petrus não conseguimos entrar 
na igreja apinhada, e resolvemos voltar para a praça. Petrus foi dar 
uma volta e eu sentei num dos bancos, esperando que o casamento 
acabasse e o banquete fosse servido. Ao meu lado, um vendedor de 
pipocas esperava o final da cerimônia para um faturamento extra. 


— Você também é convidado? — perguntou o vendedor. 
— Não — respondi. — Somos peregrinos a caminho de Compostela. 


— De Madrid existe um trem direto até lá, e se você sai numa sexta tem 
direito a hotel grátis. 


— Mas nós estamos fazendo uma peregrinação. 
O vendedor olhou para mim, e disse com todo cuidado: 
— Peregrinação é para santo. 


Resolvi não insistir no assunto. O velho começou a contar que já havia 
casado sua filha, mas que hoje em dia ela vivia separada do marido. 


— Na época de Franco havia muito mais respeito — disse. —- Hoje em dia 
ninguém dá mais atenção à família. 


Mesmo estando num país estranho, onde não é aconselhável discutir 
política, eu não podia deixar passar aquilo sem resposta. Disse que 
Franco era um ditador, e que nada na época dele podia ter sido 
melhor. 


O velho ficou vermelho. 
— Quem é o senhor para falar deste jeito? 


— Conheço a história do seu país. Conheço a luta do seu povo pela 
liberdade. Li sobre os crimes da guerra civil espanhola. 


— Pois eu participei da guerra. Posso falar porque correu o sangue da 
minha família. A história que o senhor leu não me interessa; me 
interessa o que se passa na minha família. Eu lutei contra Franco, mas 
depois que ele venceu, minha vida melhorou. Não sou pobre e tenho 
uma carrocinha de pipocas. Este governo socialista que está aí não me 
ajudou a conseguir isto. Vivo pior agora do que vivia antes. Lembrei- 
me de Petrus dizendo que as pessoas se contentavam com muito pouco 
da vida. Resolvi não insistir no assunto e troquei de banco. 


Petrus veio sentar-se ao meu lado. Falei da história do vendedor de 
pipocas. 


— Conversar é muito bom — disse ele — quando a gente quer se 
convencer do que estamos dizendo. Sou do PCI1 e não conhecia este 
teu lado fascista. 


— Que lado fascista? — perguntei indignado. 


— Você ajudou o velho a se convencer de que Franco era melhor. 
Talvez ele nunca tivesse sabido porquê. Agora já sabe. 


— Pois eu fico muito surpreso em saber que o PCI acredita nos Dons do 
Espírito Santo. 


— À gente se preocupa com o que os vizinhos vão dizer — disse ele. E 
imitou o Papa. Rimos juntos. Alguns fogos de artifício espoucaram de 
novo. Uma banda subiu no coreto da praça e começou a afinar os 
instrumentos. A festa deveria começar a qualquer momento. Olhei 
para o céu. Começava a escurecer e algumas estrelas apareciam. 
Petrus foi até um dos garçons e conseguiu dois copos de plástico 
cheios de vinho. 


— Traz sorte beber um pouco antes de começar a festa — disse ele 
estendendo-me um dos copos. — Tome um pouco disto. Vai ajudá-lo a 
esquecer o velho das pipocas. 


- Eu já não estou mais pensando nisto. 


— Pois devia. Porque o que aconteceu é uma mensagem simbólica de 
um comportamento errado. Estamos sempre tentando conquistar 
adeptos para as nossas explicações do Universo. Achamos que a 
quantidade de pessoas que acredita na mesma coisa em que 
acreditamos é que irá transformar esta coisa em realidade. E não é 
nada disto. 


“Olhe à sua volta. Uma grande festa se prepara, uma comemoração 
está para começar. Muitas coisas estão sendo celebradas ao mesmo 
tempo: o sonho do pai que queria casar a filha, o sonho da filha que 
queria casar, o sonho do noivo. Isto é bom, porque eles acreditam 
neste sonho e querem mostrar a todos que atingiram uma meta. Não é 
uma festa para convencer ninguém, e por isso será divertida. Tudo 
indica que são pessoas que combateram o Bom Combate do amor.” 


— Mas você está tentando me convencer, Petrus. Você está me guiando 
pelo Caminho de Santiago. 


Ele olhou para mim com frieza. 


— Eu estou lhe ensinando as Práticas de RAM. Mas você só conseguirá 
chegar até sua espada se descobrir que no seu coração está o caminho, 
a verdade e a vida. Petrus apontou para o céu, onde as estrelas já 
estavam bem visíveis. 


— À Via Láctea mostra o Caminho até Compostela. Não existe religião 
que seja capaz de juntar todas as estrelas, porque se isto acontecesse, o 
Universo se tornaria um gigantesco espaço vazio e perderia sua razão 
de existir. Cada estrela — e cada homem — tem seu espaço e suas 
características especiais. Existem estrelas verdes, amarelas, azuis, 
brancas, existem cometas, meteoros e meteoritos, nebulosas e anéis. 
Aquilo que daqui de baixo parece uma porção de pontinhos iguais, na 
verdade são milhões de coisas diferentes, espalhadas por um espaço 
além da compreensão humana. 


Um fogo de artifício espocou, e sua luz escureceu por momentos o céu. 
Uma cascata de partículas verdes e brilhantes apareceu no céu. 


— Antes nós ouvíamos apenas o seu ruído, porque era de dia. Agora 
podemos ver sua luz — 


disse Petrus. — Esta é a única mudança que o homem pode aspirar. 


A noiva saiu da igreja e as pessoas atiraram arroz e gritaram vivas. Era 
uma menina magra, de seus dezessete anos, de braços dados com um 
rapaz em farda de gala. Todos começaram a sair e se encaminhar para 
a praça. 


— Olha o Coronel M.! Repara o vestido da noiva! Está linda! — diziam 
algumas meninas perto de nós. Os convidados cercaram as mesas, os 
garçons distribuíram o vinho, e a banda de música começou a tocar. O 
velhinho das pipocas foi imediatamente cercado por uma multidão de 
garotos histéricos, que estendiam o dinheiro e espalhavam os sacos 
pelo chão. Imaginei que para os habitantes de Logrono, pelo menos 
naquela noite, não existia o resto do mundo, a ameaça de guerra 
nuclear, o desemprego, os crimes de morte. A noite era uma festa, as 
mesas estavam na praça para o povo, e todos se sentiam importantes. 
Uma equipe de TV dirigiu-se em nossa direção e Petrus escondeu 
rosto. Mas a equipe passou direto, em busca de um dos convidados, 
que estava ao nosso lado. Eu reconheci imediatamente o sujeito: era o 
Manolo, chefe da torcida espanhola no Mundial de Futebol do México. 
Quando acabou a entrevista, eu me dirigi até ele. Falei que era 
brasileiro e ele, fingindo indignação, reclamou de um gol roubado na 


primeira partida do Mundial.2 Mas logo me abraçou e disse que o 
Brasil voltaria a ter os melhores jogadores do mundo. 


— Como você consegue ver o jogo se está sempre de costas para o 
campo, animando a torcida? — perguntei. Era uma das coisas que mais 
me tinham chamado a atenção durante as transmissões do Mundial. 


— Minha alegria é esta. Ajudar a torcida a acreditar na vitória. 


E concluiu, como se também fosse um guia pelos caminhos de 
Santiago: 


— Uma torcida sem fé faz um time perder um jogo já vitorioso. 


Manolo foi logo solicitado por outras pessoas, mas eu fiquei refletindo 
sobre suas palavras. Mesmo sem nunca haver cruzado a rota jacobea, 
ele também sabia o que era combater o Bom Combate. Descobri Petrus 
escondido num canto, e abertamente incomodado pela presença das 
equipes de televisão. Só quando os refletores se apagaram é que ele 
saiu do meio das árvores da praça e relaxou um pouco. Pedimos mais 
dois copos de vinho, eu fiz para mim mesmo um prato de canapés, e 
Petrus descobriu uma mesa onde pudéssemos sentar junto com outros 
convidados. 


O casal de noivos cortou um imenso bolo. Mais vivas soaram. 
— Eles devem se amar — pensei em voz alta. 


— É claro que eles se amam — disse um senhor de terno escuro que 
estava sentado na mesa. Você já viu alguém casar por outro motivo? 


Guardei a resposta para mim mesmo, lembrando o que Petrus dissera 
sobre o vencedor de pipocas. Mas meu guia não deixou passar o 
episódio em branco. 


— A que tipo de amor o senhor se refere: Eros, Philos ou Ágape? 
O senhor olhou sem entender nada. Petrus levantou-se, encheu de 


novo o copo, e pediu que passeássemos um pouco. 


— Existem três palavras gregas para designar o amor — começou ele. — 
Hoje você está vendo a manifestação de Eros, aquele sentimento entre 
duas pessoas. 


Os noivos sorriam para os flashes e recebiam cumprimentos. 


— Parece que os dois se amam -— disse, se referindo ao casal. — E acham 
que o amor é uma coisa que cresce. Dentro de pouco estarão lutando 
sozinhos pela vida, vão montar uma casa, e vão participar da mesma 
aventura. Isto engrandece e torna digno o amor. Ele vai seguir sua 
carreira no Exército, ela deve saber cozinhar e ser uma excelente 
dona-de-casa, porque foi educada desde criança para isto. Vai 
acompanhálo, terão filhos, e se sentirem que estão construindo alguma 
coisa juntos, é porque estão na luta do Bom Combate. Então, mesmo 
com todos os tropeços, jamais vão deixar de ser felizes. 


“De repente, entretanto, esta história que estou lhe contando pode 
acontecer de maneira inversa. Ele pode começar a sentir que não é 
livre o suficiente para manifestar todo o Eros, todo o amor que ele tem 
por outras mulheres. Ela pode começar a sentir que sacrificou uma 
carreira e uma vida brilhante para acompanhar o marido. Então, ao 
invés da criação conjunta, cada um irá sentir-se roubado em sua 
maneira de amar. Eros, o espírito que os une, irá começar a mostrar 
apenas seu lado mau. E aquilo que Deus havia destinado ao homem 
como seu mais nobre sentimento, passará a ser fonte de ódio e 
destruição. Olhei em volta. Eros estava presente em vários casais. O 
exercício da água havia despertado a linguagem do meu coração, e eu 
estava vendo as pessoas de uma maneira diferente. Talvez fossem os 
dias de solidão no mato, talvez fossem mesmo as Práticas de RAM. 
Mas eu podia sentir a presença de Eros Bom e Eros Mau, exatamente 
como Petrus havia descrito. 


— Repare como é curioso — disse Petrus, notando a mesma coisa. — 
Apesar de ser bom ou ser mau, a face de Eros nunca é a mesma em 
cada pessoa. Exatamente como as estrelas sobre as quais eu falava há 
meia hora atrás. E ninguém pode escapar de Eros. Todos tem 
necessidade de sua presença — apesar de muitas vezes Eros fazer com 
que nos sintamos distantes do mundo, trancados em nossa solidão. A 
banda começou a tocar uma valsa. As pessoas foram para um pequeno 
espaço de cimento em frente ao coreto e começaram a dançar. O 
álcool começava a subir e todos estavam mais suados e mais alegres. 
Notei uma menina vestida de azul, que deve ter esperado este 
casamento apenas para que chegasse o momento da valsa — porque 
queria dançar com alguém com quem sonhava estar abraçada desde 
que entrou na adolescência. Seus olhos seguiam os movimentos de um 
rapaz bem vestido, de terno claro, que estava numa roda de amigos. 
Todos conversavam alegremente e não haviam percebido que a valsa 
tinha começado, e que a alguns metros de distância uma menina de 
azul olhava insistentemente para um deles. Pensei nas cidades 
pequenas, nos casamentos sonhados desde a infância com o rapaz 
escolhido. 


A menina de azul notou meu olhar e saiu de perto da pista. Foi então 
a vez do rapaz procurála com os olhos. Assim que descobriu que ela 
estava perto de outras garotas, voltou a conversar animadamente com 
os amigos. 


Chamei a atenção de Petrus para os dois. Ele acompanhou durante 
algum tempo o jogo de olhares, e depois voltou ao seu copo de vinho. 


— Eles agem como se fosse uma vergonha demonstrar que se amam — 
foi seu único comentário. 


Uma menina a nossa frente olhava fixamente para nós dois. Devia ter 
metade de nossa idade. Petrus levantou o copo de vinho e fez um 
brinde a ela. A garota riu encabulada, e fez um gesto apontando para 
os pais, quase se desculpando por não chegar mais perto. 


— Este é o lado belo do amor — disse. — O amor que desafia, o amor de 
dois estranhos mais velhos que vieram de longe e amanhã já partiram. 
Para um mundo que ela gostaria também de percorrer. Percebi pela 
voz de Petrus que o vinho havia subido um pouco. 


— Hoje vamos falar de Amor! — disse meu guia, num tom um pouco 
alto. Vamos falar deste amor verdadeiro, que está sempre crescendo, 
movendo o mundo e fazendo o homem sábio! 


Uma mulher perto de nós, bem vestida, parecia não estar prestando 
atenção nenhuma na festa. Ia de mesa em mesa arrumando os copos, 
os pratos e os talheres. 


— Repare na senhora ali — disse Petrus — que não pára de arrumar as 
coisas. Como lhe disse antes, existem muitas faces de Eros, e esta 
também é uma delas. É o amor frustrado, que se realiza na 
infelicidade alheia. Vai beijar o noivo e a noiva, mas por dentro estará 
murmurando de que um não foi feito para o outro. Está tentando 
colocar o mundo em ordem porque ela mesma está em desordem. E ali 
— apontou para outro casal, a mulher exageradamente maquilada e 
com o cabelo todo armado — é o Eros aceito. O Amor social, sem 
qualquer vestígio de emoção. Ela aceitou seu papel e cortou todos os 
laços com o mundo e o Bom Combate. 


— Você está sendo muito amargo, Petrus. Não existe ninguém aqui que 
se salva? 


— Claro que existe. A menina que nos olhou. Os adolescentes que estão 
dançando e que só 


conhecem o Eros Bom. Se eles não se deixarem influenciar pela 
hipocrisia do Amor que dominou a geração passada, o mundo com 
toda certeza vai ser outro. 


Ele apontou para um casal de velhos, sentados numa mesa. 


— E aqueles dois também. Não se deixaram contagiar pela hipocrisia, 
como muitos outros. Pela aparência deve ser um casal de lavradores. A 
fome e a necessidade os obrigou a trabalharem juntos. Aprenderam as 
Práticas que você está conhecendo sem nunca haverem ouvido falar 
em RAM. Porque tiraram a força do amor do próprio trabalho. Ali 
Eros mostra sua face mais bela, porque está unido a Philos. 


— O que é Philos? 


— Philos é o Amor sobre a forma de amizade. E aquilo que eu sinto por 
você e pelos outros. Quando a chama de Eros não consegue mais 
brilhar, é Philos que mantém os casais juntos. 


- E Ágape? 


- Hoje não é dia de falarmos de Ágape. Ágape está em Eros e em 
Philos, mas isto é apenas uma frase. Vamos nos divertir nesta festa, 
sem tocar no Amor que Devora — e Petrus colocou mais vinho em seu 
copo de plástico. 


Havia em torno de nós uma alegria que contagiava tudo. Petrus estava 
ficando tonto, e no começo aquilo me deixou um pouco chocado. Mas 
eu me lembrei de suas palavras certa tarde, dizendo que as Práticas de 
RAM só teriam sentido se pudessem ser executadas por uma pessoa 
comum. Petrus me parecia, nesta noite, um homem como todos os 
outros. Estava camarada, amigo, batendo nas costas das pessoas e 
conversando com quem lhe desse atenção. Pouco tempo depois estava 
tão tonto que tive que pegá-lo pelo braço e conduzi-lo ao hotel. 


No caminho, me dei conta da situação. Eu estava guiando o meu guia. 
Percebi que em nenhum momento de toda a nossa jornada, Petrus 
havia feito qualquer esforço para parecer mais sábio, mais santo, ou 
melhor que eu. Tudo o que tinha feito era me transmitir sua 
experiência com as Práticas de RAM. Mas de resto, fazia questão de 
mostrar que era um homem como todos os outros, que sentia Eros, 
Philos e Ágape. 


Isto fez com que me sentisse mais forte. Era das pessoas comuns o 
Caminho de Santiago. 


O ENTUSIASMO 


— Ainda que eu fale a língua dos homens e dos anjos; ainda que eu 
tenha o dom de profetizar e tenha fé ao ponto de transportar montes, 
se não tiver amor, nada serei. Petrus vinha de novo com São Paulo. 
Para ele o Apóstolo era o grande intérprete oculto da mensagem de 
Cristo. Estávamos pescando naquela tarde, depois de haver passado a 
manhã inteira caminhando. Nenhum peixe havia mordido a isca, mas 
meu guia não dava a menor importância para isto. Segundo ele, o 
exercício da pesca era mais ou menos um símbolo da relação do 
homem com o mundo: sabemos o que queremos, e vamos atingir se 
insistirmos, mas o tempo para chegar ao objetivo depende da ajuda de 
Deus. 


— É sempre bom fazer alguma coisa lenta antes de alguma decisão 
importante na sua vida — 


disse ele. — Os monges zen ficam escutando as rochas crescerem. Eu 
prefiro pescar. Mas aquela hora, com o calor que estava fazendo, até 
os peixes vermelhos e preguiçosos — 


quase à flor d'água — não ligavam para o anzol. Estar com a linha 
dentro ou fora da água dava no mesmo. Resolvi desistir e dar um 
passeio pelas redondezas. Fui até um velho cemitério abandonado 
perto do rio — com uma porta absolutamente desproporcional para o 
seu tamanho - e voltei para junto de Petrus. Perguntei sobre o 
cemitério. 


— À porta era de um antigo Hospital de peregrinos — disse ele. - Mas 
foi abandonado e mais tarde alguém teve a idéia de aproveitar a 
fachada e construir o cemitério. 


— Que também está abandonado. 
— Assim é. As coisas nesta vida duram muito pouco. 


Disse que ele tinha sido muito duro na noite anterior, quando havia 
julgado as pessoas na festa. Petrus ficou surpreso comigo. Afirmou que 
o que tínhamos conversado não era nem mais nem menos do que o 
que nós mesmos já havíamos experimentado em nossas vidas pessoais. 
Todos nós corremos em busca de Eros, e quando Eros quer se 
transformar em Philos, achamos que o Amor é inútil. Sem perceber 
que Philos é que os conduzirá até a forma do amor maior, Ágape. 


- Fale-me mais de Ágape - eu pedi. 


Petrus respondeu que Ágape não podia ser falado, precisava ser 
vivido. Se houvesse chances, ele iria me mostrar ainda naquela tarde 
uma das faces de Ágape. Mas para isto, era preciso que o Universo se 
comportasse como o exercício da pesca: colaborando para que tudo 
corresse bem. 


— O Mensageiro o ajuda, mas existe algo que está além do domínio do 
Mensageiro, dos seus desejos, e de você mesmo. 


— O que é isto? 


-— À faísca divina. O que as pessoas chamam de Sorte. 


Quando o sol amainou um pouco, recomeçamos a caminhada. A Rota 
Jacobea atravessava algumas vinhas e campos cultivados, que estavam 
completamente desertos àquela hora do dia. Cruzamos a estrada 
principal - também deserta — e voltamos para o mato. À distância eu 
podia ver o pico de San Lorenzo, o ponto mais alto do reino de 
Castilla. Muita coisa havia mudado em mim desde que havia 
encontrado Petrus pela primeira vez, perto de San Juan Pied-de-Port. 
O Brasil, os negócios para realizar, tinham quase que se apagado por 
completo de minha mente. A única coisa viva era o meu objetivo, 
discutido todas as noites com Astrain, que cada vez aparecia mais 
nítido para mim. Eu conseguia vê-lo sempre sentado ao meu lado, 
percebia que tinha um tique nervoso no olho direito, e que costumava 
sorrir com desdém sempre que eu repetia algumas coisas para me 
certificar de que havia entendido. Há algumas semanas atrás — 
principalmente nos primeiros dias — eu chegara a temer que jamais 
conseguiria completar o caminho. Na época em que passamos por 
Roncesvalles, eu tinha sentido um profundo tédio de tudo aquilo, e um 
desejo de chegar logo a Santiago, recuperar minha espada, e voltar 
para combater aquilo que Petrus chamava de o Bom Combate.1 


Mas agora, os apegos da civilização tão a contragosto abandonados, já 
estavam quase esquecidos. Naquele momento, tudo que me 
preocupava era o sol sobre minha cabeça, e a excitação de 
experimentar Ágape. Descemos um barranco e cruzamos um arroio, 
fazendo um grande esforço para subir pela margem oposta. Aquele 
arroio deve ter sido no passado um bravo rio, rugindo e cavando o 
solo em busca das profundezas e dos segredos da terra. Agora era 
apenas um arroio que podia ser cruzado a pé. Mas a sua obra, a 
imensa vala que havia cavado, ainda estava ali, e me obrigava a fazer 


um grande esforço para vencê-la. 


“Tudo nesta vida dura muito pouco”, dissera Petrus algumas horas 
antes. 


— Petrus, você já amou muito? 


A pergunta saiu de maneira espontânea, e me surpreendi com a minha 
coragem. Até aquele momento, eu sabia apenas o essencial sobre a 
vida privada do meu guia. 


— Já tive muitas mulheres, se é isto que você quer dizer. E amei muito 
cada uma delas. Mas senti a sensação de Agape com apenas duas. 


Contei-lhe que também havia amado muito, e estava começando a 
ficar preocupado porque não conseguia me fixar em ninguém. Se 
continuasse assim, ia ter uma velhice solitária e tinha muito medo 
disto. 


— Contrate uma enfermeira — ele riu. — Mas enfim, não acredito que 
você esteja buscando no amor uma aposentadoria confortável. 


Eram quase nove da noite quando começou a escurecer. Os campos de 
parreiras haviam ficado para trás, e estávamos no meio de uma 
paisagem quase desértica. Olhei em volta e pude distinguir, ao longe, 
uma pequena ermida encravada numa pedra, semelhante a muitas 
ermidas que haviam passado pelo caminho. Andamos mais um pouco 
e nos desviamos das marcas amarelas, seguindo direto até a pequena 
construção. 


Quando nos aproximamos o suficiente, Petrus gritou um nome que 
não entendi e parou para escutar a resposta. Apesar dos ouvidos 
atentos, não escutamos nada. Petrus tornou a chamar e ninguém 
respondeu. 


— Vamos assim mesmo — disse ele. E nos dirigimos para lá. 


Eram apenas quatro paredes caiadas de branco. A porta estava aberta 
— melhor dizendo, não havia porta, mas uma pequena porteira de 
meio metro de altura, sustentando-se precariamente em apenas uma 
dobradiça. Dentro havia um fogão feito de pedras e algumas tigelas 
cuidadosamente empilhadas no chão. Duas delas estavam cheias de 
trigo e batatas. 


Sentamos em silêncio. Petrus acendeu um cigarro e disse para 
esperarmos um pouco. Percebi que minhas pernas doíam de cansaço, 
mas alguma coisa naquela ermita, ao invés de me acalmar, me 
excitava. E teria me amedrontado também, se não fosse a presença de 
Petrus. 


— Seja quem for que viva aqui, aonde dorme? — perguntei, quebrando 
aquele silêncio que começava a me fazer mal. 


— Aí onde você está sentado — disse Petrus, apontando para o chão nu. 
Eu fiz menção de me mover do local, mas ele pediu que eu 
permanecesse exatamente onde estava. A temperatura devia ter caído 
um pouco, pois comecei a sentir frio. 


Esperamos durante quase uma hora inteira. Petrus ainda chamou duas 
vezes aquele nome estranho, e depois desistiu. Quando pensei que 
levantaríamos para ir embora, ele começou a falar. 


— Aqui está presente uma das duas manifestações de Ágape — disse 
enquanto apagava seu terceiro cigarro. — Não é a única, mas é uma 
das mais puras. Ágape é o amor total, o amor que devora quem o 
experimenta. Quem conhece e experimenta Ágape, vê que nada mais 
neste mundo tem importância, apenas amar. Este foi o amor que Jesus 
sentiu pela humanidade, e foi tão grande que sacudiu as estrelas e 
mudou o curso da história do homem. Sua vida solitária conseguiu 
fazer o que reis, exércitos e impérios não conseguiram. 


“Durante os milênios da história da Civilização, muitas pessoas foram 
tomadas por este Amor Que Devora. Elas tinham tanto para dar - e o 
mundo exigia tão pouco — que foram obrigadas a buscar os desertos e 
lugares isolados, porque o Amor era tão grande que as transfigurava. 

Viraram os santos ermitões que hoje nós conhecemos. 


“Para mim e para você, que experimentamos outra forma de Ágape, 
esta vida aqui pode parecer dura, terrível. Entretanto, o Amor que 
Devora faz com que tudo — absolutamente tudo — perca a importância. 
Estes homens vivem apenas para serem consumidos pelo seu Amor.” 


Petrus me contou que ali vivia um homem chamado Alfonso. Que o 
tinha conhecido em sua primeira peregrinação a Compostela, 
enquanto colhia frutas para comer. Seu guia, um homem muito mais 
iluminado que ele, era amigo de Alfonso e os três haviam feito juntos 
o Ritual de Ágape, o Exercício da Bola Azul. Petrus disse que havia 
sido uma das experiências mais importantes de sua vida e que — até 
hoje — 


quando fazia este exercício, lembrava-se da ermida e de Alfonso. 
Havia um tom de emoção na sua voz, e era a primeira vez que eu 
estava percebendo isto. 


— Ágape é o Amor que Devora - repetiu mais uma vez, como se esta 
fosse a frase que melhor definisse aquela estranha espécie de amor. — 
Luther King certa vez disse que, quando Cristo falou de amar os 
inimigos, estava referindo-se à Ágape. Porque, segundo ele, era 
“impossível gostar de nossos inimigos, daqueles que nos fazem mal, e 
que tentam amesquinhar mais o nosso sofrido dia-a-dia.” Mas Ágape é 
muito mais que gostar. É um sentimento que invade tudo, que 
preenche todas as frestas, e faz com que qualquer tentativa de 
agressão se torne pó. 


“Você aprendeu a renascer, a não ser cruel consigo mesmo, a 
conversar com seu Mensageiro. Mas tudo que você fizer daqui por 
diante, tudo que você conseguir tirar de proveitoso do Caminho de 
Santiago, só terá sentido se for tocado pelo Amor que Devora.” 


Lembrei a Petrus que ele dissera que existiam duas formas de Agape. E 
que ele provavelmente não experimentara esta primeira forma, já que 
não tinha se transformado em ermitão. 


— Você está certo. Tanto eu como você, e como a maioria dos 
peregrinos que cruzaram o Caminho de Santiago através das palavras 
de RAM, experimentaram Ágape em sua outra forma: o Entusiasmo. 


“Entre os Antigos, Entusiasmo significa transe, arrebatamento, ligação 
com Deus. O 


Entusiasmo é Ágape dirigido a alguma idéia, alguma coisa. Todos nós 
já passamos por isto. Quando amamos e acreditamos do fundo de 
nossa alma em algo, nos sentimos mais fortes que o mundo, e somos 
tomados de uma serenidade que vem da certeza de que nada poderá 
vencer nossa fé. Esta força estranha faz com que sempre tomemos as 
decisões certas, na hora exata, e quando atingimos o nosso objetivo 
ficamos surpresos com nossa própria capacidade. Porque, durante o 
Bom Combate, nada mais tem importância, estávamos sendo levados 
através do Entusiasmo até nossa meta. 


“O Entusiasmo se manifesta normalmente com todo o seu poder nos 
primeiros anos de nossas vidas. Ainda temos um laço forte com a 
divindade, e nos atiramos com tal vontade aos nossos brinquedos, que 
as bonecas passam a ter vida e os soldadinhos de chumbo conseguem 
marchar. Quando Jesus falou que era das crianças o reino dos Céus, 


ele se referia a Ágape sob a forma de Entusiasmo. As crianças 
chegaram até ele sem ligar para seus milagres, sua sabedoria, os 
fariseus e os apóstolos. Vinham alegres, movidas pelo Entusiasmo. 


Contei para Petrus que — justamente naquela tarde — percebi que 
estava completamente envolvido no Caminho de Santiago. Aqueles 
dias e noites pelas terras da Espanha quase me fizeram esquecer 
minha espada, e haviam se tornado uma experiência única. Tudo o 
mais havia perdido a importância. 


— Hoje a tarde tentamos pescar e os peixes não morderam o anzol — 
disse Petrus. — 


Normalmente, deixamos que o Entusiasmo escape de nossas mãos 
nestas pequenas coisas, que não tem a menor importância diante da 
grandeza de cada existência. Perdemos o Entusiasmo por causa de 
nossas pequenas e necessárias derrotas durante o Bom Combate. E 
como não sabemos que o Entusiasmo é uma força maior, voltada para 
a vitória final, deixamos que ele escape por nossos dedos, sem notar 
que estamos deixando escapar também o verdadeiro sentido de nossas 
vidas. Culpamos o mundo por nosso tédio, por nossa derrota, e 
esquecemos que fomos nós que deixamos escapar esta força 
arrebatadora que justifica tudo, a manifestação de Ágape sob a forma 
de Entusiasmo. 


Voltou diante de meus olhos o cemitério que havia perto do riacho. 
Aquela portada estranha, descomunalmente grande, era uma 
representação perfeita do sentido que se perdia. Detrás daquela porta, 
apenas os mortos. 


Como se adivinhasse meu pensamento, Petrus começou a falar de algo 
parecido. 


— Há alguns dias você deve ter ficado surpreso quando eu perdi a 
cabeça com um pobre rapaz que havia derramado um pouco de café 
numa bermuda já imunda pela poeira da estrada. Na verdade, meu 
nervosismo todo era porque vi nos olhos daquele moço, o Entusiasmo 
se esvaindo, como se esvai o sangue pelos pulsos cortados. Vi aquele 
rapaz, tão forte e tão cheio de vida, começando a morrer, porque de 
dentro dele, a todo momento, morria um pouco de Ágape. Tenho 
muitos anos de vida e já aprendi a conviver com estas coisas, mas 
aquele rapaz, pelo seu jeito e por tudo que pressenti que ele poderia 
trazer de bom para a humanidade, me deixou chocado e triste. Tenho 
certeza de que minha agressividade feriu seus brios, e conteve pelo 


menos por algum tempo a morte de Ágape. 


“Da mesma maneira, quando você transmutou o espírito no cão 
daquela mulher, você sentiu Ágape em seu estado puro. Foi um gesto 
nobre e me fez ficar contente por estar aqui e ser o seu guia. Por causa 
disto, pela primeira vez em todo o Caminho, eu vou participar de um 
exercício com você. E Petrus me ensinou o Ritual de Ágape, o 
EXERCÍCIO DA BOLA AZUL. 


O RITUAL DO GLOBO AZUL 


Sente-se confortavelmente e relaxe. Procure não pensar em nada. 


1) Sinta como é bom gostar de viver. Deixe que seu coração sinta-se 
livre, amigo, acima e além da mesquinhez dos problemas que devem 
estar lhe atingindo. Comece a cantar alguma canção da infância, 
baixinho. Imagine seu coração crescer, enchendo seu quarto — e depois 
sua casa — de uma luz azul intensa, brilhante. 


2) Quando chegar a este ponto, comece a sentir a presença amiga dos 
Santos em que você 


depositava fé quando criança. Repare que eles estão presentes, 
chegando de todos os lugares, sorrindo e lhe dando fé e confiança na 
vida. 


3) Mentalize os Santos se aproximando, colocando as mãos sobre sua 
cabeça, e lhe desejando amor, paz e comunhão com o mundo. A 
comunhão dos santos. 4) Quando esta sensação estiver bem intensa, 
sinta que a luz azul é um fluxo que entra e sai de você, como um rio 
brilhante, em movimento. Esta luz azul começa a se espalhar pela sua 
casa, depois pelo seu bairro, sua cidade, seu país, e envolve o mundo 
num imenso globo azul. Ela é a manifestação do Amor Maior, que está 
além das batalhas do dia-a-dia, mas que lhe reforça e lhe dá vigor, 
energia e paz. 5) Mantenha o máximo de tempo possível esta luz 
espalhada pelo mundo. O seu coração está aberto, espalhando Amor. 
Esta fase do exercício deve demorar no mínimo cinco minutos. 6) Vá, 
pouco a pouco, saindo do transe e voltando à realidade. Os Santos 
ficarão por perto. A luz azul continuará espalhada pelo mundo. 


Este Ritual pode e deve ser feito com mais de uma pessoa, se 
necessário. Neste caso, as pessoas devem estar com as mãos dadas. 


— Vou ajudá-lo a despertar o Entusiasmo, a criar a força que irá se 
estender como uma bola azul em torno do planeta — disse ele. — Para 
mostrar que o respeito por sua busca, e pelo que você é. 


Até aquele momento Petrus nunca tinha emitido qualquer opinião — 


nem a favor, nem contra 


— sobre minha maneira de realizar os exercícios. Tinha me ajudado a 
interpretar o primeiro contato com o Mensageiro, tinha me retirado do 
transe no Exercício da Semente, nas em nenhum momento se 
interessou pelos resultados que eu havia conseguido. Mais de uma vez 
eu lhe tinha perguntado porque não queria saber minhas sensações, e 
ele me havia respondido que sua única obrigação, como guia, era a de 
me mostrar o Caminho e as Práticas de RAM. Caberia a mim desfrutar 
ou desprezar os resultados. Quando ele disse que ia participar comigo 
do exercício, eu de repente me senti indigno de seus elogios. Conhecia 
minhas falhas, e muitas vezes havia duvidado da sua capacidade de 
conduzir-me pelo Caminho. Quis dizer tudo isto, mas ele me 
interrompeu antes que começasse. 


— Não seja cruel consigo mesmo, ou você não terá aprendido a lição 
que lhe ensinei antes. Seja gentil. Aceite um elogio que você merece. 


Meus olhos se encheram d'água. Petrus me tomou pelas mãos e fomos 
para fora. A noite estava escura, mais escura que normalmente. Eu 
sentei ao lado dele e começamos a cantar. A música surgia de dentro 
de mim, e ele me acompanhava sem esforço. Comecei a bater palmas 
baixinho, enquanto balançava meu corpo para frente e para trás. As 
palmas foram aumentando de intensidade, e a música fluía solta de 
dentro de mim, um cântico de louvor ao céu escuro, à planície 
desértica, às rochas sem vida. Comecei a ver os Santos que eu 
acreditava quando era criança, e que a vida tinha afastado de mim, 
porque também eu havia matado uma grande parcela de Ágape. Mas 
agora o Amor que Devora voltava generoso, e os Santos sorriam dos 
céus, com a mesma face e a mesma intensidade que eu os via quando 
era criança. Abri os braços para que Ágape fluísse, e uma corrente 
misteriosa de luz azul brilhante começou a entrar e sair de mim, 
lavando toda a minha alma, perdoando os meus pecados. A luz se 
espalhou primeiro pela paisagem, e depois envolveu o mundo, e eu 
comecei a chorar. Chorava porque estava revivendo o Entusiasmo, era 
uma criança diante da vida, e nada naquele momento poderia me 
causar qualquer mal. Senti que uma presença chegava perto de nós e 
sentava-se à minha direita, e imaginei que era meu Mensageiro, e que 
ele era o único que conseguia enxergar aquela luz azul tão forte, que 
saía e entrava de mim, e se espalhava pelo mundo. 


A luz foi aumentando de intensidade e eu senti que envolvia o mundo 
inteiro, penetrava em cada porta e em cada beco, atingia pelo menos 

por alguma fração de segundo cada ser vivo. Senti que seguravam em 
minhas mãos abertas e estendidas para os céus. Neste momento o 


fluxo de luz azul aumentou, e se tornou tão forte que eu achei que ia 
desmaiar. Mas consegui mantê-lo por mais alguns minutos, até que a 
música que eu estava cantando tivesse terminado. Então relaxei, me 
sentindo completamente exausto, mas livre e contente com a vida e 
com o que tinha acabado de experimentar. As mãos que seguravam as 
minhas se soltaram. Percebi que uma delas era de Petrus, e pressenti 
no fundo do meu coração de quem era a outra mão. Abri os olhos e, 
ao meu lado, estava o monge Alfonso. Sorriu e me disse “buenas 
noches”. Eu sorri também, tornei a pegar sua mão e a apertei forte 
contra o meu peito. Ele deixou que eu fizesse isto, e depois soltou-a 
com delicadeza. 


Nenhum dos três falou nada. Algum tempo depois Alfonso se levantou 
e caminhou novamente para a planície rochosa. Eu o acompanhei com 
os olhos até que a escuridão o ocultasse por completo. 


Petrus quebrou o silêncio pouco depois. Não fez qualquer menção a 
Alfonso. 


— Faça este exercício sempre que puder, e aos poucos Ágape irá de 
novo habitar em você. Repita antes de começar um projeto, nos 
primeiros dias de qualquer viagem, ou quando sentir que algo o 
emocionou muito. Se possível, faça junto com alguém que você gosta. 
É um exercício para ser compartilhado. Ali estava novamente o velho 
Petrus técnico, instrutor e guia, do qual eu sabia tão pouco. A emoção 
que havia demonstrado dentro da cabana já havia passado. Entretanto, 
quando havia tocado a minha mão durante o exercício, eu tinha 
sentido a grandeza de sua alma. Voltamos para a ermida branca, onde 
estavam nossas coisas. 


— Seu ocupante não volta mais hoje, acho que podemos dormir aqui — 
disse Petrus deitandose. Eu desenrolei o saco de dormir, tomei um 
gole de vinho, e deitei também. Estava exausto com o Amor que 
Devora. Mas era um cansaço livre de tensões e, antes de fechar os 
olhos, me lembrei do monge barbado, magro, que havia me desejado 
boa noite e que tinha se sentado ao meu lado. Em algum lugar lá fora 
este homem estava sendo consumido pela chama divina. Talvez por 
causa disto aquela noite estivesse tão escura — 


porque ele tinha condensado em si toda a luz do mundo. 


A MORTE 


— Vocês são peregrinos? — perguntou a velha senhora que nos servia o 
café da manhã. Estávamos em Azofra, um lugarejo de pequenas casas 
com escudos medievais na fachada, e com uma fonte onde minutos 
antes havíamos enchido nossos cantis. 


Eu respondi que sim, e os olhos da mulher mostraram respeito e 
orgulho. 


— Quando eu era criança, passava por aqui pelo menos um peregrino 
por dia, a caminho de Compostela. Depois da Guerra e de Franco não 
sei o que houve, mas parece que a peregrinação parou. Deviam fazer 
uma estrada. Hoje em dia as pessoas só gostam de andar de carro. 
Petrus não disse nada. Tinha acordado de mau humor. Eu concordei 
com a mulher, e fiquei imaginando uma estrada nova e asfaltada 
subindo montanhas e vales, carros com vieiras pintadas no capô, e 
lojas de souvenirs nas portas dos conventos. Acabei de tomar o café 
com leite e o pão com azeite. Olhando o guia de Aymeric Picaud, 
calculei que na parte da tarde devíamos chegar em Santo Domingo de 
La Calzada, e eu planejava dormir no Parador Nacional.1 Estava 
gastando muito menos dinheiro do que havia planejado, apesar de 
fazer sempre três refeições por dia. Era hora de cometer uma 
extravagância e dar ao meu corpo o mesmo tratamento que estava 
dando ao meu estômago. 


Tinha acordado com uma pressa estranha, com vontade de chegar 
logo a Santo Domingo, uma sensação que dois dias antes, quando 
caminhávamos para a ermida, estava convencido de que não voltaria a 
ter. Petrus estava também mais melancólico, mais calado, que 
habitualmente, e eu não sabia se era por causa do encontro com 
Alfonso, dois dias antes. Senti uma grande vontade de invocar Astrain 
e conversar um pouco sobre aquilo. Mas nunca tinha feito a invocação 
na parte da manhã, e não sabia se ia dar resultado. Desisti da idéia. 


Acabamos nossos cafés e recomeçamos a caminhada. Cruzamos uma 
casa medieval com seu brazão, as ruínas de uma antiga estalagem de 
peregrinos, e um parque provinciano nos limites do povoado. Quando 
preparava para embrenhar-me de novo através dos campos, senti uma 
presença forte do meu lado esquerdo. Continuei andando em frente, 
mas Petrus me deteve. 


— Não adianta correr — disse. — Pare e enfrente. 


Fiz menção de soltar-me de Petrus e seguir adiante. O sentimento era 
desagradável, uma espécie de cólica na região do estômago. Por 
alguns momentos quis acreditar que era o pão com azeite, mas eu já 


sentira antes, e não podia me enganar. Tensão. Tensão e medo. 


— Olhe para trás — a voz de Petrus tinha um tom de urgência. Olhe 
antes que seja tarde! 


Eu me virei de chofre. Do meu lado esquerdo havia uma pequena casa 
abandonada, com a vegetação queimada pelo sol invadindo seu 
interior. Uma oliveira jogava seus galhos contorcidos para o céu. E 
entre a oliveira e a casa, olhando fixamente para mim, estava um cão. 
Um cão negro, o mesmo cão que eu havia expulsado da casa da 
mulher alguns dias atrás. Perdi a noção da presença de Petrus e fiquei 
olhando firme nos olhos do animal. Alguma coisa dentro de mim — 
talvez a voz de Astrain ou do meu anjo da guarda — me dizia que se eu 
desviasse os olhos, ele me atacaria. Ficamos assim, um olhando dentro 
dos olhos do outro, por intermináveis minutos. Eu sentia que, depois 
de haver experimentado toda a grandeza do Amor que Devora, estava 
de novo diante das ameaças diárias e constantes da existência. Fiquei 
pensando porque o animal me havia seguido até tão longe, o que 
afinal ele queria, porque eu era um peregrino em busca de uma 
espada e não estava com vontade nem paciência de criar casos com 
pessoas ou animais pelo caminho. Tentei falar tudo isto por meus 
olhos — 


lembrando os monges do convento que se comunicavam pela visão — 
mas o cão não se movia. Continuava me olhando fixamente, sem 
qualquer emoção, mas pronto para me atacar se eu me distraísse ou 
mostrasse medo. Medo! Percebi que o medo havia sumido. Achava a 
situação estúpida demais para ter medo. Meu estômago estava 
contraído e eu tinha vontade de vomitar por causa da tensão, mas não 
estava com medo. Se estivesse, algo me dizia que meus olhos me 
denunciariam e o animal iria me derrubar de novo — como havia feito 
antes. Não devia desviar os olhos, nem mesmo quando pressenti que, 
por um pequeno caminho à 


minha direita, um vulto se aproximava. 


O vulto parou por instantes, e depois caminhou diretamente até nós. 
Cruzou exatamente a linha de nossos olhares, dizendo alguma coisa 
que não consegui entender. Era uma voz feminina, e sua presença era 
boa, amiga e positiva. 


Na fração de segundo que o vulto colocou-se entre meus olhos e os 
olhos do cão, meu estômago relaxou. 


Eu tinha um amigo poderoso, que estava ali me ajudando naquela luta 


absurda e desnecessária. Quando o vulto acabou de passar, o cão 
havia abaixado os olhos. Dando um salto, correu para trás da casa 
abandonada e eu o perdi de vista. 


Só neste momento meu coração disparou de medo. A taquicardia foi 
tão grande que fiquei tonto e achei que ia desmaiar. Enquanto todo o 
cenário rodava, eu olhei para a estrada por onde alguns minutos antes 
Petrus e eu havíamos passado, procurando o tal vulto que me dera 
forças para derrotar o cão. Era uma freira. Estava de costas, 
caminhando para Azofra, e eu não podia ver seu rosto, mas lembrei- 
me de sua voz e calculei que devia ter, no máximo, vinte e poucos 
anos. Olhei para o caminho por onde ela viera: era um pequeno atalho 
que não ia dar em lugar nenhum. 


— Foi ela... foi ela quem me ajudou — eu murmurei enquanto a tonteira 
aumentava. 


— Não fique criando mais fantasias num mundo já tão extraordinário — 
disse Petrus, aproximando-se e me apoiando por um braço. — Ela veio 
de um convento em Cafias, que fica a uns cinco quilômetros daqui. É 
claro que você não pode vê-lo. 


Meu coração continuava disparando, e me convenci que ia passar mal. 
Estava aterrorizado demais para falar ou pedir explicações. Sentei-me 
no chão, e Petrus jogou um pouco de água na minha testa e na minha 
nuca. Lembrei-me que ele tinha agido da mesma maneira quando 
saímos da casa da mulher — mas naquele dia eu estava chorando e me 
sentindo bem. Agora a sensação era exatamente o inverso. Petrus 
deixou que eu descansasse o tempo suficiente. A água me reanimou 
um pouco, e o enjôo começou a passar. Lentamente, as coisas 
voltavam ao normal. Quando me senti reanimado, Petrus pediu que 
caminhássemos um pouco, e eu obedeci. Andamos uns quinze 
minutos, mas a exaustão voltou. Sentamos aos pés de um “rollo”, 
coluna medieval com uma cruz em cima, que marcava alguns trechos 
da rota jacobea. 


— Seu medo lhe causou muito mais dano que o cão — disse Petrus, 
enquanto eu descansava. Eu quis saber o porquê daquele encontro 
absurdo. 


— Na vida e no Caminho de Santiago, existem certas coisas que 
acontecem independente de nossa vontade. Em nosso primeiro 
encontro, eu lhe falei que havia lido no olhar do cigano o nome do 
demônio que você haveria de enfrentar. Fiquei muito surpreso em 
saber que este demônio era um cachorro, mas não lhe disse nada na 


ocasião. Só quando chegamos na casa da mulher — e você manifestou 
pela primeira vez o Amor que Devora foi que vi seu inimigo. 


“Quando você afastou o cão daquela senhora, não o colocou em lugar 
nenhum. Nada se perde, tudo se transforma, não é verdade? Você não 
atirou os espíritos numa manada de porcos que se jogou no 
despenhadeiro, como fez Jesus. Você simplesmente afastou o cão. 
Agora, esta força vaga sem rumo atrás de você. Antes de encontrar sua 
espada, você terá que decidir se deseja ser escravo ou senhor desta 
força. Meu cansaço começou a passar. Respirei fundo, sentindo a 
pedra fria do “rollo” nas minhas costas. Petrus me deu mais um pouco 
de água e prosseguiu: 


— Os casos de obsessão acontecem quando as pessoas perdem o 
domínio das forças da terra. A maldição do cigano deixou aquela 
mulher com medo, e o medo abriu uma brecha por onde penetrou o 
Mensageiro do morto. Isto não é um caso comum, mas também não é 
um caso raro. Depende muito de como você reage às ameaças dos 
outros. 


Desta vez fui eu quem lembrou uma passagem da Bíblia. No livro de 
Jó estava escrito: Tudo aquilo que eu mais temia me aconteceu”. 


— Uma ameaça não pode provocar nada, se não é aceita. Ao combater 
o Bom Combate, nunca se esqueça disto. Assim como não deve 
esquecer que atacar ou fugir fazem parte da luta. O que não faz parte 
da luta é ficar paralisado de medo. 


Eu não senti medo na hora. Estava surpreso comigo mesmo e comentei 
o assunto com Petrus. 


— Percebi isto. Caso contrário, o cão o teria atacado. E com quase toda 
certeza teria vencido o combate. Porque o cão também não estava 
com medo. O mais engraçado, porém, foi a chegada daquela freira. Ao 
pressentir uma presença positiva, sua fértil imaginação achou que 
alguém estava chegando para ajudá-lo. E esta sua fé o salvou. Mesmo 
baseada em um fato absolutamente falso. Petrus tinha razão. Ele deu 
uma boa gargalhada e eu ri junto com ele. Levantamos para 
recomeçar a caminhada. Já estava me sentindo leve e bem disposto. 


— Uma coisa, porém, é preciso que você saiba — disse Petrus enquanto 
caminhávamos. — O 


duelo com o cão só pode acabar com a vitória de um dos dois. Ele 
tornará a aparecer, e da próxima vez procure levar a luta até o fim. 
Senão, o fantasma dele irá deixá-lo preocupado pelo resto de seus 


dias. No encontro com o cigano, Petrus havia me dito que conhecia o 
nome daquele demônio. Perguntei qual era. 


— Legião — respondeu. — Porque são muitos. 


Estávamos andando por terras que os camponeses preparavam para a 
semeadura. Aqui e ali alguns lavradores manejavam bombas de água 
rudimentares, na luta secular contra o solo árido. Pelas margens do 
Caminho de Santiago, pedras empilhadas formavam muros que não 
acabavam nunca, que se cruzavam e se confundiam nos desenhos do 
campo. Pensei nos muitos séculos em que aquelas terras haviam sido 
trabalhadas, e mesmo assim ainda surgia sempre uma pedra para tirar, 
uma pedra que quebrava a lâmina do arado, que deixava manco o 
cavalo, que marcava de calos a mão do lavrador. Uma luta que 
começava todo ano, e que não acabava nunca. 


Petrus estava mais quieto do que de costume, e eu me lembrei que 
desde de manhã ele não falava quase nada. Depois da conversa junto 
do “rollo” medieval, ele tinha se trancado num mutismo e não 
respondia a maior parte de minhas perguntas. Eu queria saber melhor 
aquela história de “muitos demônios”. Ele havia me explicado antes 
que cada pessoa tem apenas um Mensageiro. Mas Petrus não estava 
com disposição de falar do assunto, e resolvi esperar uma 
oportunidade melhor. Subimos uma pequena elevação, e ao chegar lá 
em cima eu pude ver a torre principal da igreja de Santo Domingo de 
La Calzada. A visão me deixou animado; comecei a sonhar com o 
conforto e a magia do Parador Nacional. Pelo que eu havia lido antes, 
o prédio havia sido construído pelo próprio Santo Domingo para 
hospedar os peregrinos. Certa noite, havia pernoitado ali São 
Francisco de Assis, em sua caminhada até Compostela. Tudo aquilo me 
enchia de excitação. 


Deviam ser quase sete horas da tarde quando Petrus pediu que 
parássemos. Lembrei-me de Roncesvalles, da caminhada lenta quando 
eu precisava tanto de um copo de vinho por causa do frio, e temi que 
ele estivesse preparando algo semelhante. 


Um Mensageiro jamais irá ajudá-lo a derrotar outro. Eles não são bons 
nem maus, como lhe disse antes, mas têm um sentimento de lealdade 
entre si. Não confie em Astrain para derrotar o cão. Agora era eu que 
não estava disposto a falar de mensageiros. Queria chegar logo a 
Santo Domingo. 


— Os Mensageiros de pessoas mortas podem ocupar o corpo de alguém 


dominado pelo medo. Por isso é que, no caso do cão, eles são muitos. 
Vieram convidados pelo medo da mulher. Não apenas o do cigano 
assassinado, mas os diversos Mensageiros que vagavam pelo espaço, 
procurando uma maneira de entrar em contato com as forças da terra. 


Só agora estava respondendo minha pergunta. Mas havia alguma coisa 
no seu modo de falar que parecia artificial, como se não fosse este o 
assunto que estava querendo conversar comigo. Meu instinto 
imediatamente deixou-me de sobreaviso. 


— O que você quer, Petrus? — perguntei um pouco irritado. 


Meu guia não respondeu. Saiu do caminho e dirigiu-se até uma árvore 
velha, quase sem folhas, que ficava algumas dezenas de metros dentro 
do campo, e era a única árvore visível em todo o horizonte. Como não 
tinha feito sinal para que o seguisse, eu fiquei em pé no caminho. E 
presenciei uma cena estranha: Petrus dava voltas em torno da árvore, 
e dizia alguma coisa em voz alta, enquanto olhava para o chão. 
Quando acabou, fez sinal para eu me aproximar. 


— Sente-se aqui — disse. Havia um tom diferente em sua voz, e eu não 
podia saber se era carinho ou pena. — Aqui você fica. Amanhã eu o 
encontro em Santo Domingo de La Calzada. Antes que eu pudesse 
dizer qualquer coisa, Petrus continuou: 


— Qualquer dia destes — e eu lhe garanto que não será hoje — você terá 
que enfrentar seu inimigo mais importante no Caminho de Santiago: o 
cão. Quando este dia chegar, fique tranquilo que estarei por perto e 
lhe darei a força necessária para o combate. Mas hoje você vai 
enfrentar um outro tipo de inimigo, um inimigo fictício que pode lhe 
destruir ou ser seu melhor companheiro: a Morte. 


“O homem é o único ser na natureza que tem consciência de que vai 
morrer. Por isto, e apenas por isto, tenho um profundo respeito pela 
raça humana, e acredito que seu futuro será muito melhor do que seu 
presente. Mesmo sabendo que seus dias estão contados e tudo irá se 
acabar quando menos espera, ele faz da vida uma luta digna de um ser 
eterno. O que as pessoas chamam de vaidade — deixar obras, filhos, 
fazer com que seu nome não seja esquecido — eu considero a máxima 
expressão da dignidade humana.” 


“Acontece que, criatura frágil, ele sempre tenta ocultar de si mesmo a 
grande certeza da Morte. Não vê que ela é que o motiva a fazer as 
melhores coisas de sua vida. Tem medo do passo no escuro, do grande 
terror do desconhecido, e sua única maneira de vencer este medo é 


esquecer que seus dias estão contados. Não percebe que, com a 
consciência da Morte, seria capaz de ousar muito mais, de ir muito 
mais longe nas suas conquistas diárias — porque não tem nada a 
perder, já que a Morte é inevitável.” 


A idéia de passar a noite em Santo Domingo já começava a me parecer 
uma coisa distante. Eu acompanhava cada vez com mais interesse as 
palavras de Petrus. No horizonte, bem na nossa frente, o sol começou 
a morrer. Talvez também estivesse escutando aquelas palavras. 


— À Morte é nossa grande companheira, porque é ela que dá o 
verdadeiro sentido às nossas vidas. Mas para poder ver a verdadeira 
face de nossa Morte, temos que conhecer antes todos os anseios e 
terrores que a simples menção de seu nome é capaz de despertar em 
qualquer ser vivo. Petrus sentou-se debaixo da árvore e pediu que eu 
fizesse o mesmo, Disse que, momentos antes, tinha dado algumas 
voltas em torno do seu tronco porque se recordava de tudo que havia 
passado quando era peregrino até Santiago. Depois, tirou da mochila 
dois sanduíches que havia comprado na hora do almoço. 


— Aqui onde você está não existe nenhum perigo — disse, entregando- 
me os sanduíches. — 


Não existem cobras venenosas, e o cão só voltará a atacá-lo quando 
esquecer a derrota de hoje de manhã. Também não existem assaltantes 
ou criminosos pelas redondezas. Você está num lugar absolutamente 
seguro, com uma única exceção: o perigo do seu medo. 


Petrus me disse que há dois dias atrás eu havia experimentado uma 
sensação tão intensa e tão violenta como a morte, que era o Amor que 
Devora. E que, por momento algum, eu havia vacilado ou sentido 
medo — porque eu não tinha preconceitos a respeito do amor 
universal. Mas todos nós tínhamos preconceitos com relação à Morte, 
sem percebermos que ela era apenas mais uma manifestação de 
Ágape. Eu respondi-lhe que, com todos os anos de treinamento de 
magia, eu tinha praticamente perdido o medo da morte. Na verdade, 
me dava mais pavor a maneira de morrer, do que a morte 
propriamente dita. 


— Pois então, hoje à noite, experimente a maneira mais pavorosa de 
morrer. E Petrus me ensinou o EXERCICIO DO ENTERRADO VIVO. 


O EXERCÍCIO DO ENTERRADO VIVO 


Deite-se no chão e relaxe. Cruze as mãos sobre o peito, na postura de 
morto. Imagine todos os detalhes de seu enterro, se ele fosse realizado 
amanhã. A única diferença é 


que você está sendo enterrado vivo. À medida em que a história vai se 
desenrolando — capela, caminhada até 


o túmulo, descida do caixão, os vermes na sepultura — você vai 
tensionando cada vez mais todos os músculos, num desesperado 
esforço de se mover. Mas não se move. Até que, quando não agiúentar 
mais, num movimento que envolva todo o seu corpo, você atira para 
os lados as táboas do caixão, respira fundo, e está 


livre. Este movimento terá mais efeito se for acompanhado de um 
grito, um grito saído das profundezas de seu corpo. 


— Você só deve fazê-lo uma vez — disse ele, enquanto eu me lembrava 
de um exercício de teatro muito parecido. — É preciso que você 
desperte toda a verdade, todo o medo necessário para que o exercício 
possa surgir das raízes da sua alma, e deixar cair a máscara de horror 
que cobre a face gentil de sua Morte. 


Petrus levantou-se, e eu vi sua silhueta contra o fundo do céu 
incendiado pelo pôr-do-sol. Como eu permanecia sentado, ele dava a 
impressão de uma figura imponente, gigantesca. 


— Petrus, tenho ainda uma pergunta. 
— O que é? 


— Hoje de manhã você estava calado e estranho. Pressentiu antes de 
mim a chegada do cão. Como é que isto foi possível? 


— Quando experimentamos juntos o Amor que Devora, 
compartilhamos do Absoluto. O 


Absoluto mostra a todos os homens o que realmente eles são, uma 
imensa teia de causas e efeitos, com cada pequeno gesto de um, 


refletindo na vida do outro. Hoje de manhã esta fatia do Absoluto 
ainda estava muito viva na minha alma. Eu estava percebendo não 
apenas você, mas tudo que existe no mundo, sem limite de espaço ou 
de tempo. Agora, o efeito já está mais fraco, e só voltará da próxima 
vez que eu fizer o exercício do Amor que Devora. 


Lembrei-me do mau-humor de Petrus aquela manhã. Se era verdade o 
que dizia, o mundo estava passando por um momento muito difícil. 


— Estarei esperando você no Parador — disse enquanto se afastava. — 
Deixo o seu nome da portaria. 


Acompanhei-o com os olhos enquanto pude. Nos campos à minha 
esquerda, os lavradores tinham acabado o serviço e voltavam para 
casa. Resolvi fazer o exercício assim que a noite caísse por completo. 


Eu estava tranqúilo. Era a primeira vez que ficava completamente 
sozinho desde que tinha começado a trilhar o Estranho Caminho de 
Santiago. Levantei e dei um passeio pelas imediações, mas a noite 
estava caindo rápido e resolvi voltar para a árvore, com medo de me 
perder. Antes que a escuridão caísse por completo, marquei 
mentalmente a distância da árvore até o Caminho. Como não havia 
qualquer luz que pudesse me ofuscar, seria perfeitamente capaz de ver 
a picada e chegar até Santo Domingo apenas com o brilho da pequena 
lua nova que começava a mostrar-se no céu. 


Até aquele instante eu não estava com nenhum medo, e achava que 
seria preciso muita imaginação para despertar em mim os receios de 
uma morte horrível. Mas não importa quantos anos a gente viva; 
quando a noite cai ela traz consigo temores escondidos em nossa alma 
desde criança. Quanto mais ficava escuro, mais eu me sentia 
desconfortável. 


Estava ali sozinho no campo e, se gritasse, ninguém iria me escutar. 
Lembrei-me de que poderia ter tido um colapso aquela manhã. Nunca, 
em toda a minha vida, havia sentido meu coração tão descontrolado. 


E se eu tivesse morrido? A vida teria se acabado, era a conclusão mais 
lógica. Durante o meu caminho na Tradição, eu já conversara com 
muitos espíritos. Tinha absoluta certeza da vida após a morte, mas 
nunca me ocorrera perguntar como é que esta transição se dava. 
Passar de uma dimensão para a outra, por mais preparado que a gente 
esteja, deve ser terrível. Se eu tivesse morrido aquela manhã, por 
exemplo, não teria o menor sentido o Caminho de Santiago, os anos 
de estudo, as saudades da família, o dinheiro escondido no meu cinto. 


Lembrei-me de uma planta que eu tinha em cima da mesa de trabalho, 
no Brasil. A planta continuaria, como continuariam as outras plantas, 
os ônibus, o verdureiro da esquina que sempre cobrava mais caro, a 
telefonista que me informava os números fora do catálogo. Todas estas 
pequenas coisas — que podiam desaparecer se eu tivesse tido um 
colapso naquela manhã — ganharam de repente uma enorme 
importância para mim. Eram elas, e não as estrelas ou a sabedoria, 
que me diziam que eu estava vivo. A noite agora estava bem escura, e 
no horizonte eu podia distinguir o brilho débil da cidade. Deitei no 
chão e fiquei olhando os galhos de árvore acima de minha cabeça. 
Comecei a ouvir estranhos ruídos, ruídos de toda espécie. Eram os 
animais noturnos que saíam para a caçada. Petrus não podia saber 
tudo, se ele era tão humano quanto eu. Que garantia eu podia ter de 
que realmente não existiam serpentes venenosas, E os lobos, os 
eternos lobos europeus, não podiam ter resolvido passear aquela noite 
por ali, sentindo o meu cheiro? Um ruído mais forte, semelhante a um 
galho quebrando, me assustou e o meu coração disparou de novo. 


Estava ficando muito tenso, o melhor era fazer logo o exercício e ir 
para o hotel. Comecei a relaxar e cruzei as mãos sobre o peito, na 
postura de morto. Alguma coisa ao meu lado se mexeu. Eu dei um 
pulo e fiquei imediatamente de pé. 


Não era nada. A noite tinha invadido tudo, e tinha trazido consigo os 
terrores do homem. Deitei-me de novo, desta vez decidido a 
transformar qualquer medo em um estímulo para o exercício. Percebi 
que apesar da temperatura haver baixado bastante, eu estava suando. 
Imaginei o caixão sendo fechado, e os parafusos colocados no lugar. 
Eu estava imóvel, mas estava vivo, e tinha vontade de dizer para a 
minha família que estava vendo tudo, que os amava, mas nenhum som 
saía da minha boca. Meu pai, minha mãe chorando, os amigos à 
minha volta, e eu estava sozinho! Com tanta gente querida ali, 
ninguém era capaz de perceber que eu estava vivo, que ainda não 
tinha feito tudo que desejava fazer neste mundo. Tentava 
desesperadamente abrir os olhos, fazer um sinal, dar uma pancada na 
tampa do caixão. Mas nada em meu corpo se movia. 


Senti que o caixão balançava, estavam me transportando para o 
túmulo. Podia ouvir o ruído de anéis roçando nas alças de ferro, os 
passos das pessoas atrás, uma ou outra voz conversando. Alguém disse 
que tinha um jantar mais tarde, outro comentou que eu havia morrido 
cedo. O cheiro das flores em torno de minha cabeça começou a me 
sufocar. 


Lembrei-me que eu havia deixado de cortejar duas ou três mulheres, 


temendo ser rejeitado. Lembrei-me também de algumas ocasiões em 
que eu tinha deixado de fazer o que queria, achando que podia fazer 
mais tarde. Senti uma enorme pena de mim, não só porque estava 
sendo enterrado vivo, mas porque havia tido medo de viver. Qual o 
medo de levar um “não”, de deixar uma coisa para fazer depois, se o 
mais importante de tudo era gozar plenamente a vida? Ali estava eu 
trancado num caixão, e já era tarde demais para voltar atrás e 
demonstrar a coragem que eu precisava ter tido. Ali estava eu, que 
tinha sido o meu próprio Judas e traído a mim mesmo. Ali estava sem 
poder mover um músculo, a cabeça gritando por socorro e as pessoas 
lá fora imersas na vida, preocupadas com o que iam fazer à noite, 
olhando estátuas e edifícios que eu nunca mais tornaria a ver. Um 
sentimento de grande injustiça me invadiu, por haver sido enterrado, 
enquanto os outros continuavam vivendo. Melhor teria sido, uma 
grande catástrofe, e todos nós juntos no mesmo barco, em direção ao 
mesmo ponto negro para o qual me carregavam agora. Socorro! Eu 
estou vivo, não morri, minha cabeça continua funcionando! 


Colocaram meu caixão na borda da sepultura. Vão me enterrar! Minha 
mulher vai me esquecer, vai casar com outro e vai gastar o dinheiro 
que lutamos para juntar durante todos estes anos! Mas que 
importância tem isto? Eu quero estar com ela agora, porque estou 
vivo! 


Ouço choros, sinto que dos meus olhos também rolaram duas 
lágrimas. Se eles abrissem o caixão agora, iam ver e iam me salvar. 
Mas tudo que sinto é o caixão baixando na sepultura. De repente, tudo 
fica escuro. Antes entrava uma frestinha de luz pela borda do caixão, 
mas agora a escuridão é total. As pás dos coveiros estão cimentando o 
túmulo, e eu estou vivo! Enterrado vivo! Sinto o ar ficar pesado, o 
cheiro das flores é insuportável, e ouço os passos das pessoas indo 
embora. O terror é total. Não consigo me mexer, e se forem embora 
agora em breve vai ser de noite e ninguém vai me escutar batendo na 
tumba! 


Os passos se afastam, ninguém ouve os gritos que dá meu pensamento, 
estou sozinho e a escuridão, o ar abafado, o cheiro das flores começam 
a me enlouquecer. De repente, ouço um ruído. São os vermes, os 
vermes que se aproximam para me devorar vivo. Tento com todas as 
minhas forças mover alguma parte do corpo, mas tudo permanece 
inerte. Os vermes começam a subir pelo meu corpo. São oleosos e 
frios. Passeiam pelo meu rosto, entram pelas minhas calças. Um deles 
penetra no meu ânus, outro começa a se esgueirar pelo buraco do meu 
nariz. Socorro! Estou sendo devorado vivo e ninguém me escuta, 
ninguém me diz nada. O verme que entrou pelo nariz desce pela 


minha garganta. Sinto outro entrando pelo ouvido. Preciso sair daqui! 
Onde está Deus, que não responde? Começaram a devorar minha 
garganta e eu não vou poder nunca mais gritar! Estão entrando por 
todas as partes, pelo ouvido, pelo canto da boca, pelo buraco do pênis. 
Sinto aquelas coisas gosmentas e oleosas dentro de mim, tenho que 
gritar, tenho que me libertar! Estou trancado neste túmulo escuro e 
frio, sozinho, sendo devorado vivo! O ar está faltando, e os vermes 
estão me comendo! Tenho que me mover. Tenho que arrebentar este 
caixão! Meu Deus, junte todas as minhas forças, porque eu tenho que 
me mover! EU TENHO QUE SAIR DAQUI; TENHO . EU VOU ME 
MOVER! VOU 


ME MOVER! 


CONSEGUI! 


As táboas do caixão voaram para todos os lados, o túmulo 
desapareceu, e eu enchi o peito com ar puro do Caminho de Santiago. 
Meu corpo tremia da cabeça aos pés, empapado de suor. Me mexi um 
pouco e percebi que meus intestinos haviam se soltado. Mas nada 
disto tinha importância: eu estava vivo. A tremedeira continuava e eu 
não fiz o menor esforço para controlá-la. Uma imensa sensação de 
calma interior me invadiu, e eu senti uma espécie de presença ao meu 
lado. Olhei e vi o rosto de minha Morte. Não era a morte que eu havia 
experimentado minutos antes, a morte criada pelos meus terrores e 
pela minha imaginação, mas a minha verdadeira Morte, amiga e 
conselheira, que não ia mais me deixar ser covarde nem um dia de 
minha vida. A partir de agora, ela ia me ajudar mais do que a mão e 
os conselhos de Petrus. Não ia mais permitir que eu deixasse para o 
futuro tudo aquilo que eu podia viver agora. Não me deixaria fugir 
das lutas da vida, e ia me ajudar a combater o Bom Combate. Nunca 
mais, em momento algum, eu iria me sentir ridículo ao fazer qualquer 
coisa. Porque ali estava ela, dizendo que quando me pegasse nas mãos 
para viajarmos até outros mundos, eu não devia carregar comigo o 
maior pecado de todos: o Arrependimento. Com a certeza de sua 
presença, olhando seu rosto gentil, eu tive a certeza de que ia beber 
com avidez da fonte de água viva que é esta existência. 


A noite não tinha mais segredos nem terrores. Era uma noite feliz, 
uma noite de paz. Quando a tremedeira passou, eu levantei, e 
caminhei em direção às bombas de água dos trabalhadores do campo. 
Lavei a bermuda e coloquei a outra que trazia na mochila. Depois, 
voltei para a árvore e comi os dois sanduíches que Petrus havia 
deixado para mim. Era o alimento mais delicioso do mundo, porque 
eu estava vivo e a Morte não me assustava mais. 


Resolvi dormir ali mesmo. Afinal, a escuridão nunca havia sido tão 
tranquúila. 


OS VÍCIOS PESSOAIS 


Estávamos num campo imenso, um campo de trigo liso e monótono, 
que se estendia por todo o horizonte. A única coisa quebrando o tédio 


da paisagem era uma coluna medieval encimada por uma cruz, que 
marcava o caminho dos peregrinos. Chegando em frente à coluna, 
Petrus largou a mochila no chão e se ajoelhou. Pediu que eu fizesse o 
mesmo. 


— Vamos rezar. Vamos rezar pela única coisa que derrota um peregrino 
quando ele encontra a sua espada: os seus vícios pessoais. Por mais 
que ele aprenda com os Grandes Mestres como manejar a lâmina, uma 
de suas mãos será sempre seu pior inimigo. Vamos rezar para que, 
caso você consiga encontrar a sua espada, segure-a sempre com a mão 
que não te escandaliza. 


Eram duas horas da tarde. Não se ouvia nenhum ruído, e Petrus 
começou: 


“Tende piedade, Senhor, porque somos peregrinos a caminho de 
Compostela, e isto pode ser um vício. Fazei em vossa infinita piedade 
com que jamais consigamos virar o conhecimento contra nós mesmos. 


“Tende piedade dos que têm piedade de si mesmos, e se acham bons e 
injustiçados pela vida, porque não mereciam as coisas que lhe 
aconteceram — pois estes jamais vão conseguir combater o Bom 
Combate. E tende piedade dos que são cruéis consigo mesmos, e só 
vêem maldade nos próprios atos, e se consideram culpados pelas 
injustiças do mundo. Porque estes não conhecem Tua lei que diz: “até 
os fios de tua cabeça estão contados”. 


“Tende piedade dos que mandam e dos que servem muitas horas de 
trabalho, e se sacrificam a troco de um domingo onde está tudo 
fechado e não existe lugar onde ir. Mas tende piedade dos que 
santificam sua obra e vão além dos limites de sua própria loucura, e 
terminam endividados ou pregados na cruz por seus próprios irmãos. 
Porque estes não conheceram Tua lei que diz: “sede prudente como as 
serpentes e simples como as pombas”. 


“Tende piedade porque o homem pode vencer o mundo e nunca travar 
o Bom Combate consigo mesmo. Mas tende piedade dos que venceram 
o Bom Combate consigo mesmo, e agora estão pelas esquinas e bares 
da vida, porque não conseguiram vencer o mundo. Porque estes não 
conheceram Tua lei que diz: “quem observa minhas palavras tem que 
edificar sua casa na rocha”. 


“Tende piedade dos que têm medo de segurar na pena, no pincel, no 
instrumento, na ferramenta, porque acham que alguém já fez melhor 
que eles, e não se sentem dignos de entrar na mansão portentosa da 


Arte. Mas tende mais piedade dos que seguraram na pena, no pincel, 
no instrumento e na ferramenta, e transformaram a Inspiração numa 
forma mesquinha de se sentirem melhores do que os outros. Estes não 
conheceram Tua lei que diz: “nada está oculto senão para ser 
manifesto, e nada se faz escondido senão para ser revelado”. 


“Tende piedade dos que comem, e bebem, e se fartam, mas são 
infelizes e solitários em sua fartura. Mas tende mais piedade dos que 
jejuam, censuram, proibem e se sentem santos, e vão pregar Teu nome 
pelas praças. Porque estes não conhecem Tua lei que diz: “se eu 
testifico a respeito de mim mesmo, meu testemunho não é 
verdadeiro”. 


“Tende piedade dos que temem a Morte e desconhecem os muitos 
reinos que caminharam e as muitas mortes que já morreram, e são 
infelizes porque pensam que tudo vai acabar um dia. Mas tende mais 
piedade dos que já conheceram suas muitas mortes, e hoje se julgam 
imortais, porque desconhecem Tua lei que diz: “quem não nascer de 
novo não poderá ver o Reino de Deus”. 


“Tende piedade dos que se escravizam pelo laço de seda do Amor, e se 
julgam donos de alguém, e sentem ciúmes, e se matam com veneno, e 
se torturam porque não conseguem ver que o Amor muda como o 
vento e como todas as coisas. Mas tende mais piedade dos que morrem 
de medo de amar, e rejeitam o amor em nome de um Amor Maior que 
eles não conhecem, porque não conhecem Tua lei que diz: 


“quem beber desta água, nunca mais tornará a ter sede”. 


“Tende piedade dos que reduzem o Cosmos a uma explicação, Deus a 
uma poção mágica, e o homem a um ser com necessidades básicas que 
precisam ser satisfeitas, porque estes nunca vão ouvir a música das 
esferas. Mas tende mais piedade dos que possuem a fé cega, e nos 
laboratórios transformam mercúrio em ouro, e estão cercados de livros 
sobre os segredos do Tarot e o poder das pirâmides. Porque estes não 
conhecem Tua lei que diz: “é das crianças o reino dos céus”. 


“Tende piedade dos que não vêem ninguém além de si mesmos, e para 
quem os outros são um cenário difuso e distante quando passam pela 
rua em suas limousines, e se trancam em escritórios refrigerados no 
último andar, e sofrem em silêncio a solidão do poder. Mas tende 
piedade dos que abriram mão de tudo, e são caridosos, e procuram 
vencer o mal apenas com amor, porque estes desconhecem Tua lei que 
diz: “quem não tem espada, que venda sua capa e compre uma”. 


“Tende piedade, Senhor, de nós que buscamos e ousamos empunhar a 
espada que prometesses, e que somos um povo santo e pecador, 
espalhado pela terra. Porque não reconhecemos a nós mesmos, e 
muitas vezes pensamos que estamos vestidos e estamos nus, pensamos 
que cometemos um crime e na verdade salvamos alguém. Não vos 
esqueceis em vossa piedade de todos nós que empunhamos a espada 
com a mão de um anjo e a mão de um demônio segurando no mesmo 
punho. Porque estamos no mundo, continuamos no mundo e 
precisamos de Ti. Precisamos sempre de Tua lei que diz: “quando vos 
mandei sem bolsa, sem alforge e sem sandálias, nada vos faltou”. 


Petrus parou de rezar. O silêncio continuava. Ele estava olhando fixo o 
campo de trigo a nossa volta. 


A CONQUISTA 


Chegamos certa tarde às ruínas de um velho castelo da Ordem do 
Templo. Sentamos para descansar, Petrus fumou seu tradicional 
cigarro, e eu bebi um pouco do vinho que havia sobrado do almoço. 
Olhei a paisagem a nossa volta: algumas casas de lavradores, a torre 
do castelo, o campo com ondulações, a terra aberta, preparada para a 
semeadura. De repente, a minha direita, passando pelos muros em 
ruínas, um pastor voltava dos campos, trazendo suas ovelhas. O céu 
estava vermelho, e a poeira levantada pelos animais deixou a 
paisagem difusa, como se fosse um sonho, uma visão mágica. O pastor 
levantou a mão e fez um aceno. Nós respondemos. 


As ovelhas passaram diante de nós e seguiram seu caminho. Petrus 
levantou-se. A cena tinha impressionado. 


— Vamos logo. Precisamos nos apressar — ele disse. 
— Por que? 


— Porque sim. Afinal, você não acha que já estamos há muito tempo no 
Caminho de Santiago? 


Mas algo me dizia que sua pressa estava relacionada com a cena 
mágica do pastor e suas ovelhas. 


Dois dias depois chegamos perto de umas montanhas que se elevavam 
ao sul, quebrando a monotonia dos imensos campos cobertos de trigo. 
O terreno tinha algumas elevações naturais, mas estava bem 


sinalizado pelas marcas amarelas do Pe. Jordi. Petrus, entretanto, sem 
me dar qualquer explicação, começou a se afastar das marcas amarelas 
e a penetrar cada vez mais em direção ao norte. Chamei a atenção 
para o fato, e ele respondeu de uma maneira seca, dizendo que era 
meu guia e sabia onde estava me levando. Depois de quase meia hora 
de caminhada comecei a ouvir um ruído semelhante ao de água 
caindo. Em volta haviam apenas os campos queimados pelo sol, e 
comecei a imaginar que barulho seria aquele. Mas à medida que 
caminhávamos, o ruído aumentava cada vez mais, até não deixar 
qualquer sombra de dúvida de que vinha de uma cachoeira. A única 
coisa fora do comum é que eu olhava em volta e não podia ver nem 
montanhas, nem cachoeiras. 


Foi quando, cruzando uma pequena elevação, eu me deparei com uma 
extravagante obra da natureza: numa depressão de terreno onde 
caberia um prédio de cinco andares, um lençol d'água despencavase 
em direção ao centro da terra. Pelas bordas do imenso buraco, uma 
vegetação luxuriante, completamente distinta da do local onde eu 
estava pisando, emoldurava a água caindo. 


— Vamos descer aqui — disse Petrus. 


Começamos a descer e eu me lembrei de Jules Verne, pois era como se 
caminhássemos em direção ao centro da terra. A descida era íngreme 
e difícil, e tive que segurar em galhos espinhosos e pedras cortantes 
para não cair. Cheguei ao fundo da depressão com os braços e pernas 
todos arranhados. 


— Bela obra da natureza — disse Petrus. 


Eu concordei. Um oásis no meio do deserto, com a vegetação espessa e 
gotas de água formando arco-íris, eram tão belos visto de baixo como 
visto de cima. 


— Aqui a natureza demonstra sua força — insistiu ele. 
— É verdade — concordei. 


— E permite que demonstremos nossa força também. Vamos subir esta 
cachoeira — disse o meu guia. — Pelo meio da água. 


Olhei de novo para o cenário a minha frente. Já não conseguia ver o 
belo oásis, o capricho sofisticado da natureza. Estava diante de um 
paredão de mais de quinze metros de altura, por onde a água caía com 
força ensurdecedora. O pequeno lago formado pela queda da água 
tinha um nível que não ultrapassava a altura de um homem em pé, já 


que o rio escoava com um barulho ensurdecedor para uma abertura 
que devia chegar às profundezas da terra. Não havia nem pontos no 
paredão onde eu pudesse me agarrar, nem profundidade suficiente no 
pequeno lago, para amortecer a queda de alguém. Eu estava diante de 
uma tarefa absolutamente impossível. 


Lembrei-me de uma cena acontecida cinco anos atrás, num ritual 
extremamente perigoso e que exigia — como este — uma escalada. O 
Mestre me dera a oportunidade de decidir se queria continuar ou não. 
Eu era mais jovem, estava fascinado pelos poderes dele e pelos 
milagres da Tradição, e resolvi ir em frente. Era preciso demonstrar 
minha coragem e minha bravura. 


Depois de quase uma hora subindo a montanha, quando estava diante 
da parte mais difícil, um vento surgiu com uma força inesperada e eu 
tive que me agarrar com todas as forças na pequena plataforma onde 
estava apoiado, para não despencar lá embaixo. Fechei os olhos, 
esperando pelo pior, e mantive as unhas cravadas na rocha. Qual foi 
minha surpresa ao reparar, no minuto seguinte, que alguém me 
ajudava a ficar numa posição mais confortável e segura. Abri os olhos 
e o Mestre estava do meu lado. Fez alguns gestos no ar, e o vento 
parou de súbito. Com uma agilidade misteriosa, na qual haviam 
momentos de puro exercício de levitação, ele desceu a montanha e 
pediu que eu fizesse o mesmo. Cheguei lá embaixo com as pernas 
tremendo, e perguntei indignado porque ele não tinha feito o vento 
parar antes que me atingisse. 


— Porque fui eu quem mandou soprar o vento — respondeu. 
— Para me matar? 


— Para salvá-lo. Você seria incapaz de subir esta montanha. Quando 
perguntei se queria subir, não estava testando a sua coragem. Estava 
testando sua sabedoria. 


“Você criou uma ordem que não lhe dei — disse o Mestre. — “Se 
soubesse levitar, não haveria problema. Mas você se propôs a ser 
bravo, quando bastava ser inteligente”. Neste dia ele me falou de 
magos que haviam enlouquecido no processo de iluminação, e que 
não podiam mais distinguir entre seus próprios poderes e os poderes 
de seus discípulos. No decorrer de minha vida conheci grandes 
homens no terreno da Tradição. Cheguei a conhecer três grandes 
Mestres — incluindo o meu próprio — que eram capazes de levar o 
domínio do plano físico a situações muito além do que qualquer 


homem é capaz de sonhar. Vi milagres, presságios exatos do futuro, 
conhecimento de encarnações passadas. Meu Mestre me falou da 
Guerra das Malvinas dois meses antes dos argentinos invadirem as 
ilhas. Descreveu tudo com detalhes, e me explicou o porque — no 
plano astral — daquele conflito. Mas a partir daquele dia, comecei a 
notar que além disso existem Magos, como disse o Mestre, 
“enlouquecidos no processo de iluminação”. Eram pessoas em quase 
tudo iguais aos Mestres, inclusive nos poderes: vi um deles fazer uma 
semente germinar em quinze minutos de concentração extrema. Mas 
este homem -— e alguns outros — já haviam levado muitos discípulos à 
loucura e ao desespero. Havia casos de pessoas que tinham ido parar 
em hospitais psiquiátricos, e pelo menos uma história confirmada de 
suicídio. Estes homens estavam na chamada “lista negra” da Tradição, 
mas era impossível manter controle sobre eles, e sei que muitos 
continuam atuando até hoje. 


Toda esta história me passou pela cabeça numa fração de segundo, ao 
olhar aquela cachoeira impossível de ser escalada. Pensei no tempo 
imenso em que eu e Petrus havíamos caminhado juntos, lembrei-me 
do cão que me atacou e não lhe causou nenhum dano, do descontrole 
no restaurante com o rapaz que nos servia, da bebedeira na festa de 
casamento. Só conseguia me lembrar destas coisas. 


— Petrus, eu não vou subir esta cachoeira de jeito nenhum. Por uma 
única razão: é 


impossível. 


Ele não respondeu nada. Sentou-se na grama verde e eu fiz o mesmo. 
Ficamos quase quinze minutos em silêncio. Seu silêncio me desarmou, 
e eu tomei a iniciativa de falar de novo. 


— Petrus, eu não quero subir nesta cachoeira porque eu vou cair. Eu sei 
que não vou morrer, pois quando vi a face de minha Morte, vi 
também o dia em que ela vai chegar. Mas eu posso cair e ficar aleijado 
para o resto da vida. 


— Paulo, Paulo... — ele me olhou e sorriu. Havia mudado por completo. 
Havia em sua voz um pouco de Amor que Devora, e seus olhos 
estavam brilhantes. 


— Você irá dizer que estou rompendo um juramento de obediência que 
fiz antes de começar o Caminho? 


— Você não está rompendo este juramento. Você não está com medo, 
nem com preguiça. Tampouco você deve ter pensado que estou lhe 


dando uma ordem inútil. Você não quer subir porque deve estar 
pensando nos Magos Negros1. Usar de seu poder de decisão não 
significa romper um juramento. Este poder nunca é negado ao 
peregrino. 


Olhei para a cachoeira e tornei a olhar para Petrus. Eu avaliava as 
possibilidades de subir e não encontrava nenhuma. 


— Preste atenção — continuou ele. — Eu vou subir antes de você, sem 
me utilizar de nenhum Dom. E vou conseguir. Se eu conseguir, 
simplesmente porque eu soube onde colocar os pés, você terá que 
fazer o mesmo. Desta maneira eu anulo seu poder de decisão. Se você 
se recusar, depois de me ver subir, é 


porque está quebrando um juramento. 


Petrus começou a tirar o tênis. Ele era pelo menos dez anos mais velho 
que eu, e se conseguisse subir, eu não tinha mais nenhum argumento. 
Olhei a cachoeira o senti um frio na barriga. 


Mas ele não se moveu. Apesar de descalço, continuou sentado no 
mesmo lugar. Começou a olhar o céu e falou: 


— À alguns quilômetros daqui houve, em 1502, a aparição da Virgem a 
um pastor. Hoje é 


sua festa — a festa da Virgem do Caminho — e eu vou oferecer minha 
conquista a ela. Eu o aconselho a fazer o mesmo. Oferecer uma 
conquista a ela. Não ofereça a dor dos teus pés nem os ferimentos de 
tuas mãos nas pedras. O mundo inteiro oferece apenas a dor de suas 
penitências. Não há nada de condenável nisto, mas creio que ela 
ficaria feliz se, além das dores, os homens lhe oferecessem também 
suas alegrias. Eu não estava com nenhuma disposição de falar. 
Continuava duvidando da capacidade de Petrus de subir o paredão. 
Achei que tudo aquilo era uma farsa, e que na verdade ele estava me 
envolvendo com sua maneira de falar, para depois me obrigar a fazer 
o que não queria. Por via das dúvidas — porém — 


fechei os olhos por um instante e rezei para a Virgem do Caminho. 
Prometi que, se Petrus e eu subíssemos o paredão, eu voltaria aquele 
lugar algum dia. 


— Tudo o que você aprendeu até agora só tem sentido se aplicado a 
alguma coisa. Lembre-se que eu lhe disse que o Caminho de Santiago 
é o caminho das pessoas comuns. Falei isto milhares de vezes. No 


caminho de Santiago, e na própria vida, a sabedoria só tem valor se 
puder ajudar o homem a vencer algum obstáculo. 


“Um martelo não teria sentido no mundo se não existissem pregos 
para ele martelar. E 


mesmo existindo pregos, o martelo continuaria sem função se 
limitasse a pensar: 'eu posso enfiar aqueles pregos com dois golpes". O 
martelo tem que agir. Entregar-se na mão do Dono e ser utilizado em 
sua função”. Lembrei-me das palavras do Mestre em Itatiaia: quem 
possui uma espada, tem que estar constantemente colocando-a a 
prova, para que ela não enferrujasse na bainha. 


— À cachoeira é o lugar onde você vai colocar em prática tudo que 
aprendeu até agora — 


disse meu guia. —- Uma coisa você já tem a seu favor: conhece a data 
da sua Morte, e este medo não lhe deixará paralisado quando precisar 
decidir rapidamente onde se apoiar. Mas lembre-se que você terá que 
trabalhar com a água, e construir nela tudo que precisa; de que você 
precisa cravar a unha no polegar se algum pensamento mau lhe 
dominar. 


“E sobretudo, que você tem que se apoiar, a cada instante da subida, 
no Amor que Devora, porque ele é quem guia e justifica todos os seus 
passos”, 


Petrus parou de falar. Tirou a camisa, a bermuda, e ficou 
completamente nu. Depois entrou na água fria da pequena lagoa, 
molhou-se todo, e abriu os braços para o céu. Vi que estava contente, 
aproveitando a frescura da água e os arco-íris que as gotas formavam 
ao nosso redor. 


— Mais uma coisa — disse ele antes de entrar por debaixo do véu da 
cachoeira. — Esta queda d'água lhe ensinará a maneira de ser mestre. 
Eu vou subir, mas existe um véu de água entre mim e você. Eu subirei 
sem que você possa ver direito onde coloco meus pés e minhas mãos. 


“Da mesma forma, um discípulo nunca pode imitar os passos de seu 
guia. Porque cada um tem uma maneira de ver a vida, de conviver 
com as dificuldades e com as conquistas. Ensinar é mostrar que é 


possível. Aprender é tornar possível a si mesmo”. 


E não disse mais nada. Entrou por debaixo do véu da cascata e 
começou a subir. Eu via apenas seu vulto, como se vê alguém através 


de um vidro tosco. Mas percebi que ele estava subindo. Lenta e 
inexoravelmente, ele progredia em direção ao alto. Quanto mais ele 
chegava perto do final, mais medo eu tinha, porque ia chegar o 
momento de fazer o mesmo. Finalmente, o instante mais terrível 
chegou: emergir através da água que caía, sem saltar para a margem. 
A força da água deveria jogá-lo de volta ao chão. Mas a cabeça de 
Petrus emergiu lá em cima, e a água que caía, passou a ser seu manto 
prateado. A visão durou muito pouco, porque num momento rápido 
ele atirou todo o seu corpo para cima, agarrando-se de qualquer jeito 
ao platô — mas ainda dentro do curso d'água. Eu o perdi por alguns 
instantes de vista. Finalmente Petrus apareceu numa das margens. 
Estava com o corpo molhado, cheio da luz do sol, e sorria. 


— Vamos! — gritou ele acenando com as mãos. — Agora é a sua vez. 


Agora era a minha vez. Ou eu teria que renunciar para sempre à 
minha espada. Tirei toda a roupa e rezei de novo para a Virgem do 
Caminho. Depois, mergulhei de cabeça na água. Estava gelada e meu 
corpo ficou rígido com o impacto, mas logo senti uma sensação 
agradável, de estar vivo. Sem pensar muito, caminhei direto para a 
cachoeira. 


O impacto da água sobre minha cabeça me devolveu o absurdo 
“sentido de realidade”, que enfraquece o homem na hora em que é 
mais necessária sua fé e sua força. Percebi que a cachoeira era muito 
mais forte do que eu havia pensado, e que se caísse direto em cima do 
meu peito, era capaz de me derrubar, mesmo estando com os dois pés 
apoiados na segurança do lago. Atravessei a correnteza e fiquei entre a 
pedra e a água, num pequeno espaço que cabia exclusivamente o meu 
corpo, colado à rocha. E aí que eu vi que a tarefa era mais fácil do que 
eu pensava. 


A água não batia naquele lugar, e o que me parecia um paredão 
polido por fora, era na verdade uma pedra cheia de reentrâncias. 
Fiquei tonto só de pensar que poderia ter renunciado à minha espada 
com medo de uma pedra lisa, quando na verdade era um tipo de rocha 
que eu já escalara dezenas de vezes. Parecia estar ouvindo a voz de 
Petrus me dizer: “Está vendo? Um problema depois de resolvido fica 
de uma simplicidade aterradora.” 


Comecei a subir com o rosto colado na rocha úmida. Em dez minutos 
eu já vencera quase todo o caminho. Faltava apenas uma coisa: o 
final, o lugar onde a água passava antes de se despencar lá 


embaixo. A vitória conquistada naquela subida não adiantaria nada se 


eu não conseguisse vencer o pequeno trecho que me separava do ar 
livre. Ali estava o perigo, e era um perigo que eu não tinha visto bem 
como Petrus o havia dominado. Tornei a rezar para a Virgem do 
Caminho, uma virgem sobre a qual nunca tinha ouvido falar antes, e 
que no entanto era naquele momento toda a minha fé, toda a minha 
esperança na vitória. Com todo o cuidado, comecei a colocar os 
cabelos, e depois a cabeça, na torrente de água que rugia por cima de 
mim. 


A água me envolveu por completo e turvou a minha visão. Senti seu 
impacto e me agarrei firmemente à rocha, abaixando a cabeça, de 
maneira que pudesse formar um bolsão de ar onde respirar. Confiava 
totalmente nas minhas mãos e nos meus pés. As mãos já haviam 
segurado uma velha espada, e os pés tinham feito o Estranho Caminho 
de Santiago. Eram meus amigos, e me estavam ajudando. Mesmo 
assim, o barulho da água nos ouvidos era ensurdecedor, e comecei a 
ter dificuldades de respiração. Resolvi atravessar com a cabeça a 
corrente, e por alguns segundos tudo a minha volta ficou negro. Eu 
lutava com todas as minhas forças para manter os pés e as mãos 
agarrados nas saliências, mas o ruído da água parecia me levar a outro 
lugar, um lugar misterioso e distante, onde nada daquilo tinha a 
menor importância, e onde eu poderia chegar se me entregasse àquela 
força. Não haveria mais necessidade do esforço sobre-humano que 
meus pés e mãos estavam fazendo para permanecer colados na rocha: 
tudo seria descanso e paz. Entretanto, pés e mãos não obedeceram ao 
impulso de me entregar. Haviam resistido a uma tentação mortal. 


E minha cabeça começou a emergir lentamente, da mesma maneira 
que havia entrado. Fui tomado de um profundo amor pelo meu corpo, 
que estava ali me ajudando em uma aventura tão louca, como a de um 
homem que cruza uma cachoeira em busca de uma espada. 


Quando a cabeça emergiu por completo, eu vi o sol brilhar acima de 
mim, e inspirei profundamente o ar a minha volta. Isto me deu novo 
vigor. Olhei em volta e divisei, a alguns centímetros de mim, o platô 
por onde havíamos caminhado antes, e que era o final da jornada. 
Senti um impulso gigantesco de atirar-me e agarrar em algum canto, 
mas não podia ver nenhuma reentrância, por causa da água que caía. 
O 


impulso final era grande, mas não era chegado o momento da 
conquista, e eu tinha que me controlar. Fiquei na posição mais difícil 
de toda a escalada, com a água batendo no meu peito, a pressão 
lutando para me devolver de volta à terra, de onde eu havia ousado 
sair por causa dos meus sonhos. Não era o momento de pensar em 


Mestres, amigos, e eu não podia olhar para o lado e ver se Petrus 
estava em condição de me salvar, caso escorregasse. “Ele deve ter feito 
esta escalada um milhão de vezes”, pensei, “e sabe que aqui eu preciso 
desesperadamente de ajuda”. Mas ele me abandonou. Ou talvez não 
tenha me abandonado, esteja por detrás de mim, mas eu não posso 
virar a cabeça porque isto me desequilibraria. Tenho que fazer tudo. 
Tenho que conseguir, sozinho, minha Conquista. Mantive dois pés e 
uma das mãos cravados na rocha, enquanto a outra se soltava e 
procurava se harmonizar com a água. Ela não devia oferecer a menor 
resistência, porque já estava utilizando o máximo de minhas forças. 
Minha mão, sabendo disso, passou a ser um peixe que se entregava, 
mas que sabia onde desejava chegar. Me lembrei de filmes da infância, 
onde eu via salmões pulando sobre quedas d'água, porque tinham uma 
meta e precisavam, também eles, atingi-la. 


O braço foi lentamente subindo, aproveitando a própria força da água. 
Consegui finalmente livrá-lo, e cabia exclusivamente a ele, agora, 
descobrir o apoio e o destino do resto do meu corpo. Como um salmão 
dos filmes da infância, ele tornou a mergulhar na água sobre o platô, 
em busca de um lugar, de um ponto qualquer onde eu pudesse apoiar- 
me para o salto final. 


Entretanto, a pedra tinha sido lavada e polida por séculos de água 
correndo ali. Mas devia haver uma reentrância: se Petrus havia 
conseguido, eu também podia. Comecei a sentir muita dor, porque 
agora eu sabia que estava a um passo do final, e este era o momento 
onde as forças fraquejam e o homem não tem confiança em si mesmo. 
Algumas vezes, na minha vida, eu tinha perdido no último momento, 
nadado um oceano e me afogado nas ondas da arrebentação. Mas eu 
estava fazendo o Caminho de Santiago, e esta história não podia se 
repetir sempre — eu precisava vencer naquele dia. A mão livre 
deslizava pela rocha lisa, e a pressão ia ficando cada vez mais forte. 
Sentia que os outros membros não agiúentavam mais, e que eu podia 
ter cãimbras a qualquer momento. A água batia com força também 
nos meus órgãos genitais, e a dor era intensa. De repente, entretanto, 
a mão livre conseguiu achar uma reentrância na pedra. Não era 
grande e estava fora do caminho de subida, mas serviria de apoio para 
a outra mão, quando chegasse a sua vez. Marquei mentalmente o local 
e a mão livre saiu novamente em busca da minha salvação. A poucos 
centímetros da primeira reentrância, uma outra base de apoio me 
esperava. 


Ali estava ela. Ali estava o lugar que, durante séculos, serviu e apoiou 
os peregrinos a caminho de Santiago. Percebi isto e me agarrei com 
todas as minhas forças. A outra mão se soltou, foi jogada para trás por 


causa da força do rio, mas descreveu um grande arco no céu e 
encontrou o lugar que a esperava. Num movimento imediato, todo 
meu corpo seguiu o caminho aberto por meus braços, e eu me atirei 
para cima. 


O grande e último passo fora dado. O corpo inteiro cruzou a água e no 
momento seguinte, a selvageria da cachoeira era apenas um fio de 
água, quase sem corrente. Rastejei para a margem e me entreguei ao 
cansaço. O sol batia no meu corpo, me aquecia, e me lembrava de 
novo que eu tinha vencido, e que continuava tão vivo como antes, 
quando estava no lago lá embaixo. Apesar do barulho da água senti os 
passos de Petrus se aproximando. 


Quis me levantar para expressar minha alegria, mas o corpo exausto 
recusou-se a obedecer. 


— Fique tranquilo, descanse — disse ele. — Procure respirar devagar. Fiz 
isto e caí num sono profundo e sem sonhos. Quando acordei, o sol 
tinha mudado de posição e Petrus, já completamente vestido, me 
estendeu minhas roupas e disse que precisávamos seguir. 


— Estou muito cansado — respondi. 


— Não se preocupe. Vou ensiná-lo a tirar energia de tudo que o cerca. 
E Petrus me ensinou o SOPRO DE RAM. 


O SOPRO DE RAM 


Soltar todo o ar dos pulmões, esvaziando-os o mais possível. Depois, ir 
inspirando lentamente à medida que levanta os braços até o alto. 
Enquanto inspira, concentrar-se que para dentro de si mesmo está 
entrando amor, paz e harmonia com o universo. 


Manter a respiração presa e os braços levantados o máximo de tempo 
possível, gozando a harmonia interior e exterior. Quando chegar ao 
limite, soltar todo o ar numa rápida expiração, enquanto pronuncia a 
palavra RAM. 


Repetir durante cinco minutos. 


Realizei o exercício durante cinco minutos, e me senti melhor. 
Levantei-me, vesti as roupas, e peguei a mochila. 


— Venha aqui — disse Petrus. E caminhei até a beira do platô. Debaixo 
dos meus pés, rugia a cachoeira. — Vista daqui, parece muito mais fácil 
do que vista de baixo — disse eu. 


— Exatamente. E se eu tivesse lhe mostrado esta cena antes, você teria 
sido traído. Teria avaliado mal suas possibilidades. 


Continuava fraco e repeti o exercício. Aos poucos, todo o Universo a 
minha volta começou a harmonizar-se comigo, e a penetrar no meu 
coração. Perguntei por que não havia me ensinado o SOPRO 


DE RAM antes, já que muitas vezes eu tivera preguiça e cansaço no 
Caminho de Santiago. 


— Porque você nunca tinha demonstrado isto — disse ele rindo, e me 
perguntando se eu ainda tinha os deliciosos biscoitos amanteigados 
que havia comprado em Astorga. 


A LOUCURA 


Há quase três dias estávamos fazendo uma espécie de marcha forçada. 
Petrus me despertava antes do alvorecer, e só parávamos de andar às 
nove da noite. Os únicos descansos concedidos eram por ocasião das 
refeições, já que meu guia havia abolido a “siesta” do início da tarde. 
Dava a impressão que estava seguindo um misterioso programa, que 
não me era dado conhecer. Além disso, ele havia mudado por 
completo seu comportamento. No começo pensei que tinha sido por 
causa da minha dúvida no episódio da cachoeira, mas percebi que 
não. Mostrava-se irritadiço com todos, e olhava para o relógio várias 
vezes por dia. Lembrei-lhe que me dissera que nós mesmos criáramos 
a noção de tempo. 


— Você está cada dia mais esperto — respondeu ele. — Vamos ver se vai 
colocar toda esta esperteza em prática quando precisar. 


Certa tarde eu estava tão cansado com o ritmo da caminhada que 
simplesmente não conseguia me levantar. Petrus então mandou que eu 
tirasse a camisa e encostasse a coluna vertebral numa árvore que 
havia por perto. Fiquei assim por alguns minutos e logo me senti bem 
disposto. Ele começou a me explicar que os vegetais, principalmente 
as árvores maduras, são capazes de transmitir harmonia quando 
alguém encosta seu centro nervoso no tronco. Durante horas, 
discorreu sobre as propriedades físicas, energéticas e espirituais das 
plantas. 


Como eu já havia lido aquilo tudo em algum lugar, não me preocupei 
em fazer anotações. Mas o discurso de Petrus serviu para desfazer a 
sensação de que estava aborrecido comigo. Passei a olhar seu silêncio 
com mais respeito e ele, talvez advinhando minhas preocupações, 
procurava ser simpático sempre que seu constante mau-humor lhe 
permitia. 


Certa manhã chegamos a uma imensa ponte, totalmente 
desproporcional para o pequeno fio d'água que corria debaixo dela. 
Era domingo bem cedo, e as tabernas e bares da pequena cidade nas 
imediações ainda estavam fechados. Sentamos ali para tomar o café da 
manhã. 


— O homem e a natureza têm caprichos iguais — disse eu, tentando 
puxar assunto. — Nós construímos belas pontes, e ela se encarrega de 
desviar o curso dos rios. 


— É a seca - disse ele. — Acabe logo com o sanduíche porque temos que 
continuar. Resolvi perguntar-lhe o porquê de tanta pressa. 


— Estou há muito tempo no Caminho de Santiago, já lhe disse. — Deixei 
muitas coisas para fazer na Itália. Preciso voltar logo. 


A frase não me convenceu. Podia ser verdade, mas este não era o 
único motivo. Quando ia insistir na resposta, ele mudou de assunto. 


— O que você sabe desta ponte? 


— Nada — respondi. — E mesmo com a seca, ela é desproporcional 
demais. Acredito mesmo que o rio tenha desviado seu curso. 


— Quanto a isto, não tenho idéia — ele disse. - Mas ela é conhecida no 
Caminho de Santiago como “O Passo Honroso”. Estes campos aqui a 
nossa volta foram o cenário de sangrentas batalhas entre suevos e 
visigodos, e mais tarde, entre os soldados de Alfonso III e os mouros. 
Talvez ela seja tão grande assim para que todo este sangue pudesse 
correr sem inundar a cidade. Era uma tentativa de humor macabro. Eu 
não ri. Ele ficou um pouco sem jeito, mas continuou: 


— Entretanto, não foram as hostes de visigodos, nem os brados 
triunfantes de Alfonso III que deram o nome a esta ponte. Mas uma 
história de Amor e de Morte. 


“Nos primeiros séculos do Caminho de Santiago, à medida que 
refluíam de toda a Europa peregrinos, padres, nobres, e até mesmo 
reis que queriam prestar sua homenagem ao Santo, também chegaram 
assaltantes e bandoleiros. A história registra inúmeros casos de roubos 
de caravanas inteiras de peregrinos, e de crimes horríveis cometidos 
contra os viajantes solitários”. 


Tudo se repete, pensei com meus botões. 


— Por causa disso, alguns nobres cavaleiros resolveram criar e dar 
proteção aos peregrinos, e cada um deles se encarregou de proteger 
uma parte do Caminho. Mas, como os rios mudam seu curso, também 
o ideal dos homens está sujeito a mudanças. Além de espantar os 
malfeitores, os cavaleiros andantes começaram a disputar entre eles 
qual era o mais forte e o mais corajoso do Caminho de Santiago. Não 
tardou muito e começaram a lutar entre si, e os bandidos voltaram a 
agir impunemente nas estradas. 


“Isto aconteceu durante muito tempo até que, em 1434, um nobre da 
cidade de Leon se apaixonou por uma mulher. Chamava-se Don Suero 
de Quifones, era rico e forte, e tentou de todas as maneiras receber a 
mão de sua dama em casamento. Mas esta senhora — que a história 
esqueceu de guardar o nome — não quis sequer tomar conhecimento 


daquela imensa paixão, e rejeitou o pedido.” 


Eu estava louco de curiosidade para saber que relação havia entre um 
amor rejeitado e a briga dos cavaleiros andantes. Petrus notou meu 
interesse e disse que só contava o resto da história se eu terminasse 
com o sanduíche e nós começássemos imediatamente a caminhar. 


— Parece minha mãe quando criança — respondi. Mas engoli o pedaço 
de pão que estava faltando, peguei a mochila, e nós começamos a 
cruzar a cidadezinha adormecida. Petrus continuou: 


— Nosso cavaleiro, ferido em seu amor próprio, resolveu fazer 
exatamente aquilo que todos os homens fazem quando se sentem 
rejeitados: começar uma guerra particular. Prometeu a si mesmo que 
iria realizar uma façanha tão importante que a donzela nunca mais 
esquecesse seu nome. Durante muitos meses, procurou um ideal nobre 
ao qual consagrar aquele amor rejeitado. Até que certa noite, ouvindo 
falar dos crimes e das lutas no Caminho de Santiago, teve uma idéia. 


“Reuniu dez amigos, instalou-se aqui nesta cidadezinha onde estamos 
passando, e mandou espalhar pelos peregrinos que iam e voltavam 
pelo Caminho de Santiago que estava disposto a permanecer ali trinta 
dias — e quebrar trezentas lanças — para provar que ele era o mais forte 
e o mais ousado de todos os cavaleiros do Caminho. Acamparam com 
suas bandeiras, estandartes, pagens e criados, e ficaram esperando os 
desafiantes”. 


Eu imaginei que festa deve ter sido. Javalis assados, vinho o tempo 
todo, música, histórias e luta. Um quadro apareceu vivo na minha 
mente, enquanto Petrus continuava a contar o resto da história. 


— As lutas começaram no dia 10 de julho, com a chegada dos 
primeiros cavaleiros. Quifiones a seus amigos combatiam durante o 
dia e preparavam grandes festas de noite. As lutas eram sempre na 
ponte, para que ninguém pudesse fugir. Certa época chegaram tantos 
desafiantes, que fogueiras eram acesas em toda a extensão da ponte, 
para que os combates pudessem continuar pela madrugada. Todos os 
cavaleiros vencidos eram obrigados a jurar que nunca mais iriam lutar 
contra os outros, e doravante sua única missão seria proteger os 
peregrinos até Compostela. 


“A fama de Quifiones percorreu em poucas semanas toda a Europa. 
Além dos cavaleiros do caminho, começaram a afluir também 
generais, soldados, e bandidos, para desafiá-lo. Todos sabiam que 
quem conseguisse vencer o bravo cavaleiro de Leon, iria ficar famoso 


da noite para o dia, com o nome coroado de glória. Mas enquanto os 
outros buscavam apenas fama, Quifiones tinha um propósito muito 
mais nobre: o amor de uma mulher. E este ideal fez com que vencesse 
todos os combates. 


“No dia 9 de agosto as lutas terminaram e Don Suero de Quifiones foi 
reconhecido como o mais bravo e o mais valente de todos os 
cavaleiros do Caminho de Santiago. A partir desta data, ninguém 
ousou mais contar bravatas sobre coragem, e os nobres voltaram a 
combater o único inimigo comum, os bandoleiros que assaltavam os 
peregrinos. Esta epopéia, mais tarde, iria dar início à Ordem Militar de 
Santiago da Espada. 


Tínhamos acabado de cruzar a pequena cidade. Senti vontade de 
voltar e olhar novamente 


“O Passo Honroso”, a ponte onde toda aquela história se havia 
passado. Mas Petrus pediu que seguíssemos em frente. 


— E o que aconteceu com Don Quifiones? — perguntei. 


— Foi até Santiago de Compostela, e depositou em seu relicário uma 
gargantilha de ouro, que até hoje adorna o busto de Santiago Menor. 


— Eu estou perguntando se ele terminou casando com a donzela. 


— Ah, isto eu não sei — respondeu Petrus. — Nesta época, a História era 
escrita apenas por homens. E, perto de tanta cena de luta, quem iria se 
interessar pelo final de uma história de amor? 


Depois de me contar a história de Don Suero Quifiones, meu guia 
voltou ao seu mutismo habitual, e caminhamos mais dois dias em 
silêncio, e quase sem parar para descanso. Entretanto, no terceiro dia, 
Petrus começou a andar mais devagar que o normal. Disse que estava 
um pouco cansado de todo o esforço feito naquela semana, e que já 
não tinha mais idade nem disposição para seguir aquele ritmo. Mais 
uma vez eu tive certeza de que não estava falando a verdade: seu 
rosto, ao invés de cansaço, demonstrava uma preocupação intensa, 
como se algo de muito importante estivesse para acontecer. Naquela 
tarde chegamos a Foncebadon, um povoado imenso, mas 
completamente em ruínas. As casas, construídas de pedra, tinham os 
seus telhados em ardósia destruídos pelo tempo e pelo apodrecimento 
das madeiras de sustentação. Um dos lados do povoado dava para um 
precipício, e a nossa frente, atrás de um monte, estava um dos mais 
importantes marcos do Caminho de Santiago: a Cruz de Ferro. Desta 


vez era eu que estava impaciente e querendo chegar logo naquele 
estranho monumento, composto de um imenso tronco de quase dez 
metros de altura, encimado por uma Cruz de Ferro. A cruz havia sido 
deixada ali desde a época da invasão de César, em homenagem a 
Mercúrio. Seguindo a tradição pagã, os peregrinos da rota jacobea 
costumavam depositar a seus pés uma pedra trazida de longe. 
Aproveitei a abundância de rochas da cidade abandonada e peguei no 
chão um pedaço de ardósia. 


Sã quando resolvi apressar o passo é que percebi que Petrus estava 
andando muito devagar. Examinava as casas em ruínas, mexia em 
troncos caídos e restos de livros, até que resolveu sentar-se no meio da 
praça do local, onde havia uma cruz de madeira. 


— Vamos descansar um pouco — ele disse. 


Era entardecer, e mesmo que ficássemos ali por uma hora, ainda dava 
tempo de chegar à 


Cruz de Ferro antes que a noite caísse. 


Sentei ao seu lado e fiquei olhando a paisagem vazia. Da mesma 
maneira que os rios mudavam de lugar, também mudavam de lugar os 
homens. As casas eram sólidas, e devem ter demorado muito tempo 
para desabarem. Era um lugar bonito, com montanhas atrás e um vale 
na frente, e perguntei a mim mesmo o que havia feito tanta gente 
abandonar um local destes. 


— Você acha que D. Suero de Quifiones era um louco? — perguntou 
Petrus. Eu já não lembrava mais quem era D. Suero, e ele teve que me 
recordar do “Passo Honroso”. 


— Acho que não era louco — respondi. Mas fiquei em dúvida sobre 
minha resposta. 


— Pois ele era, da mesma maneira que Alfonso, o monge que você 
conheceu, também é. Como eu sou, e a maneira de manifestar esta 
loucura está nos desenhos que faço. Ou você, que busca de sua espada. 
Todos nós temos dentro, queimando, a chama santa da loucura, que é 
alimentada por Ágape. 


“Não precisa para isto querer conquistar a América, ou conversar com 
as aves — como S. Francisco de Assis. Um verdureiro na esquina pode 
manifestar esta chama santa da loucura, se ele gostar do que faz. 
Ágape existe além dos conceitos humanos, e é contagioso, porque o 
mundo tem sede dele. Petrus me disse que eu sabia despertar Ágape, 


através do Globo Azul. Mas para que Agapé 


pudesse florescer, eu não podia ter medo de mudar minha vida. Se eu 
gostava do que estava fazendo, muito bem. Mas se não gostava, 
sempre havia tempo de mudar. Permitindo que acontecesse uma 
mudança, eu estava me transformando num terreno fértil e deixando 
que a Imaginação Criadora lançasse sementes em mim. 


— Tudo que lhe ensinei, inclusive Ágape, só faz sentido se você estiver 
satisfeito consigo mesmo. Se isto não tiver acontecendo, os exercícios 
que você aprendeu vão levá-lo inevitavelmente ao desejo de uma 
mudança. E para que todos os exercícios que foram aprendidos não se 
voltam contra você, é 


necessário permitir que uma mudança aconteça. 


“Este é o momento mais difícil da vida de um homem. Quando ele vê 
o Bom Combate, e se sente incapaz de mudar de vida e ir combater. Se 
isto acontecer o conhecimento se voltará contra quem o possui. 


Olhei a cidade de Foncebadon. Talvez aquelas pessoas todas, 
coletivamente, tivessem sentido esta necessidade de mudar. Perguntei 
se Petrus tinha escolhido aquele cenário, propositadamente, para me 
dizer isto. 


— Não sei o que se passou aqui — respondeu. — Muitas vezes as pessoas 
são obrigadas a aceitar uma mudança provocada pelo destino, e não é 
disto que estou falando. Estou falando de um ato de vontade, um 
desejo concreto de lutar contra tudo aquilo que não lhe deixa 
satisfeito no seu dia-a-dia. 


“No caminho da existência, sempre encontramos problemas difíceis de 
resolver. Como, por exemplo, passar dentro da água de uma cachoeira 
sem que ela te derrube. Então você tem que deixar a Imaginação 
Criadora agir. No seu caso, havia ali um desafio de vida e morte, e não 
havia tempo para muita escolha: Ágape indicou-lhe o único caminho. 


“Mas existem problemas nesta vida em que temos que escolher entre 
um caminho e outro. Problemas cotidianos, como uma decisão 
empresarial, um rompimento afetivo, um encontro social. Cada uma 
destas pequenas decisões que estamos tomando a cada minuto de 
nossa existência pode significar a escolha entre a vida e a morte. 
Quando você sai de casa de manhã para ir ao trabalho, pode escolher 
entre um transporte que lhe deixe são e salvo na porta do emprego, ou 
um outro que irá se chocar e matar seus ocupantes. Isto é um exemplo 
radical de como uma simples decisão pode afetar uma pessoa para o 


resto da vida”. 


Comecei a pensar em mim mesmo enquanto Petrus falava. Tinha 
escolhido fazer o Caminho de Santiago, em busca de minha espada. 
Era ela o que mais me importava agora, e precisava encontrá-la de 
qualquer maneira. Tinha que tomar a decisão certa. 


— À única maneira de tomar a decisão certa é sabendo qual é a decisão 
errada — disse ele depois que lhe falei de minha preocupação. E 
examinar o outro caminho, sem medo e sem morbidez, e depois disso, 
decidir. 


Petrus, então me ensinou O EXERCÍCIO DAS SOMBRAS. 


O EXERCÍCIO DAS SOMBRAS 


Relaxar. 


Durante cinco minutos, ficar olhando todas as sombras de objetos ou 
pessoas ao seu redor. Procurar saber exatamente que parte do objeto 
ou da pessoa está sendo refletida. Nos cinco minutos seguintes, 
continuar fazendo isto, mas ao mesmo tempo localizar o problema que 
deseja resolver, e buscar todas as possíveis soluções erradas para ele. 
Finalmente, mais cinco minutos olhando as sombras e pensando qual 
as soluções certas que sobraram. Eliminar uma a uma, até restar 
apenas a solução exata para o problema. 


— Seu problema é sua espada — disse ele depois que concluiu a 
explicação do exercício. Eu concordei. 


— Então faça este exercício agora. Vou sair e dar uma volta. Quando 
retornar, sei que você 


estará com a solução certa. 


Lembrei da pressa de Petrus todos aqueles dias, e de toda esta 
conversa naquela cidade abandonada. Parecia que ele estava 
procurando ganhar tempo, para também ele decidir alguma coisa. 


Fiquei animado e comecei a fazer o exercício. 


Fiz um pouco de Sopro de RAM para me harmonizar com o ambiente. 
Depois marquei quinze minutos no relógio e comecei a olhar as 
sombras ao redor. Sombras de casas em ruínas, de pedra, madeira, da 
cruz velha atrás de mim. Olhando as sombras, percebi como era difícil 
saber a parte exata que estava sendo refletida. Nunca tinha pensado 
nisto. Algumas traves retas se transformavam em objetos angulares, e 
uma pedra irregular tinha um formato redondo quando refletida. Fiz 
isto durante os primeiros dez minutos. Não foi difícil concentrar-me, 
porque o exercício era fascinante. Comecei então a pensar nas 
soluções erradas para encontrar a minha espada. Um sem número de 
idéias passou pela minha cabeça — desde tomar um ônibus para 
Santiago, até telefonar para minha mulher e, através de chantagem 
emocional, conseguir saber onde ela a tinha colocado. 


Quando Petrus voltou eu estava sorrindo. 
— E então? — perguntou ele. 


— Descobri como Agatha Christie escreve seus romances policiais — 
brinquei. — Ela transforma a hipótese mais errada na hipótese certa. 
Ela deve ter conhecido o Exercício das Sombras. Petrus perguntou 
onde estava minha espada. 


— Vou lhe descrever primeiro a hipótese mais errada que consegui 
elaborar olhando as sombras: a espada está fora do Caminho de 
Santiago. 


— Você é um gênio. Descobriu que estamos andando há tanto tempo 
em busca de sua espada. Achei que lhe tinham dito isto ainda no 
Brasil. 


— E guardada num lugar seguro — continuei, — onde minha mulher não 
teria acesso. Eu deduzi que ela está num lugar absolutamente aberto, 
mas que se incorporou de tal forma ao ambiente que não é vista. 


Petrus não riu desta vez. Eu continuei: 


-— E como o mais absurdo seria que estivesse num local cheio de gente, 
ela está num local quase deserto. Além do mais, para que as poucas 
pessoas que a vejam não percebam a diferença entre uma espada 
como a minha e uma espada típica espanhola, ela deve estar num 
local onde ninguém saiba distinguir estilos. 


— Você acha que ela está aqui? — perguntou ele. 


— Não, ela não está aqui. A coisa mais errada seria fazer este exercício 
no local onde está a espada. Esta hipótese eu abandonei logo. Mas 
deve estar numa cidade parecida com esta. Não pode estar 
abandonada, porque uma espada numa cidade abandonada chamaria 
muita atenção dos peregrinos e passantes. Em pouco tempo ela estaria 
enfeitando as paredes de um bar. 


— Muito bem — disse ele, e notei que estava orgulhoso de mim ou do 
exercício que me havia ensinado. 


— Tem mais uma coisa — disse eu. 
— O que é? 


— O local mais errado para estar a espada de um Mago seria um lugar 
profano. Ela deve estar num lugar sagrado. Como uma igreja, por 
exemplo, onde ninguém se atreveria a roubá-la. Resumindo: numa 
igreja de uma pequena cidade perto de Santiago, a vista de todos, mas 
harmonizando com o ambiente, está a minha espada. A partir de 
agora, vou visitar todas as igrejas do Caminho. 


— Não é preciso — disse ele. Quando chegar o momento, você o 
reconhecerá. Eu havia conseguido. 


— Escuta, Petrus, porque andamos tão rápido e agora estamos tanto 
tempo numa cidade abandonada? 


— Qual seria a decisão mais errada? 


Olhei as sombras de relance. Ele tinha razão. Estávamos ali por algum 
motivo. 


O sol escondeu-se atrás da montanha, mas ainda faltava muita luz 
para terminar o dia. Eu pensava que naquele momento o sol devia 
estar batendo na Cruz de Ferro, a cruz que eu queria ver, e que estava 
apenas a algumas centenas de metros de mim. Queria saber o porquê 
daquela espera. Tínhamos andado muito rápido a semana inteira, e o 
único motivo me parecia ser que precisávamos chegar ali naquele dia 
e naquela hora. 


Tentei puxar conversa para ajudar o tempo passar, mas percebi que 
Petrus estava tenso e concentrado. Eu já havia visto muitas vezes 
Petrus de mau-humor, mas não me recordava de tê-lo visto tenso. De 
repente, lembrei-me que já o tinha visto assim uma vez. Foi num café 
da manhã de uma cidadezinha da qual nem me recordava o nome, 


pouco antes de encontrarmos... 
Olhei para o lado. Ali estava ele. O Cão. 


O cão violento que me atirou no chão uma vez, o cão covarde que saiu 
correndo da vez seguinte. Petrus havia prometido ajudar-me em nosso 
próximo encontro, e eu me virei para ele. Mas ao meu lado não havia 
mais ninguém. 


Mantive os olhos grudados nos olhos do animal, enquanto minha 
cabeça procurava rapidamente uma maneira de enfrentar aquela 
situação. Nenhum de nós dois fez qualquer movimento, e eu me 
lembrei por um segundo dos duelos de filmes de faroeste, em cidades 
abandonadas. Ninguém jamais sonharia em colocar um homem 
duelando com um cão, inverossímel demais. E no entanto ali estava 
eu, vivendo na realidade o que a ficção seria inverossímel. 


Ali estava Legião, porque eram muitos. Ao meu lado havia uma casa 
abandonada. Se eu corresse de repente, podia subir em seu telhado, e 
Legião não ia me seguir. Estava preso dentro do corpo e das 
possibilidades de um cão. 


Deixei logo a idéia de lado, enquanto mantinha os olhos fixos no dele. 
Durante muitas vezes no Caminho eu tinha tido medo deste momento, 
e agora este momento havia chegado. Antes de eu encontrar a minha 
espada, eu tinha que me encontrar com o Inimigo, e vencer o ser 
derrotado por ele. Só me restava enfrentá-lo. Se e fugisse agora, iria 
cair numa armadilha. Podia ser que o cão não voltasse mais, mas eu ia 
caminhar com medo até Santiago de Compostela. Mesmo depois, eu 
iria sonhar as noites inteiras com o cão, pensando que ele ia aparecer 
no próximo minuto, e vivendo apavorado o resto de meus dias. 
Enquanto refletia sobre isto, o cão se moveu e minha direção. Parei 
imediatamente de pensar e me concentrei exclusivamente na luta que 
ia ter seu início. Petrus fugiu e agora eu estava sozinho. Senti medo. E 
quando senti medo o cão começou a caminhar lentamente na minha 
direção, ao mesmo tempo que rosnava baixinho. O rosnar contido era 
muito mais ameaçador que um latido alto, e meu medo aumentou. 
Percebendo a fraqueza nos meus olhos o cão se atirou sobre mim. 


Foi como se uma pedra tivesse batido no meu peito. Fui atirado ao 
chão e ele começou a me atacar. Tive uma vaga lembrança de que 
conhecia minha Morte, que não ia ser desta maneira, mas o medo 
crescia dentro de mim e eu não consegui controlá-lo. Comecei a lutar 
para defender apenas meu rosto e minha garganta. Uma dor forte da 


perna fez com que eu me encolhesse todo, e percebi que alguma carne 
havia sido rasgada. Tirei as mãos da cabeça e do pescoço e levei-as em 
direção à ferida. O cão aproveitou e preparou-se para atacar meu 
rosto. Neste momento, uma das mãos tocou numa pedra ao meu lado. 
Peguei imediatamente a pedra e comecei a bater com todo o meu 
desespero no cão. 


Ele se afastou um pouco, mais surpresso que ferido, e eu consegui me 
levantar. O cão continuou recuando, mas a pedra suja de sangue me 
deu ânimo. Eu estava respeitando demais a força do meu inimigo, e 
aquilo era uma armadilha. Ele não podia ter mais força do que eu. Ele 
podia ser mais ágil, mas não podia ter mais força, porque eu era mais 
pesado e mais alto que ele. O medo já não era tão grande, mas eu 
estava descontrolado, e comecei a berrar com a pedra na mão. O 
animal recuou mais um pouco e de repente parou. 


Parecia que estava lendo meus pensamentos. No meu desespero, eu 
estava me sentindo forte, e ridículo por estar lutando com um cão. 
Uma sensação de Poder me invadiu de repente, e um vento quente 
começou a soprar naquela cidade deserta. Comecei a sentir um tédio 
enorme de continuar aquela luta — 


afinal de contas, bastava acertá-lo com a pedra no meio da cabeça, e 
eu teria vencido. Quis parar com aquela história de imediato, ver o 
ferimento na minha perna, e acabar de vez com aquela absurda 
experiência de espadas e estranhos caminhos de santiago. 


Era mais uma armadilha. O cão deu um pulo e me derrubou de novo 
no chão. Desta vez ele conseguiu evitar a pedra com habilidade, 
mordendo minha mão e fazendo com que a soltasse. Comecei a socá-lo 
com as mãos nuas, mas não estava lhe causando nenhum dano sério. 
Tudo que conseguia evitar é que me mordesse ainda mais. 


As unhas afiadas começaram a rasgar minha roupa e meus braços, e vi 
que era apenas uma questão de tempo para que me dominasse por 
completo. 


De repente escutei uma voz dentro de mim. Uma voz dizendo que se 
ele me dominasse a luta acabava e eu estaria salvo. Derrotado mas 
vivo. Minha perna doía e o corpo inteiro estava ardendo por causa dos 
arranhões. A voz insistia para que eu abandonasse a luta, e eu a 
reconheci: era a voz de Astrain, meu Mensageiro, falando comigo. O 
cão parou por um momento, como se também ouvisse a mesma voz, e 
mais uma vez eu tive vontade de abandonar tudo aquilo. Astrain me 


dizia que muita gente nesta vida não achou a sua espada, e que 
diferença isto podia fazer? Eu queria mesmo era voltar para casa, estar 
com minha mulher, ter meus filhos e trabalhar no que eu gosto. Chega 
de tantos absurdos, de enfrentar cães e subir por cachoeiras. Era a 
segunda vez que eu pensava isto, mas agora a vontade estava mais 
forte, e eu tive certeza de que iria me render no próximo segundo. 


Um barulho na rua da cidade abandonada chamou a atenção do 
animal. Olhei para o lado e vi um pastor trazendo suas ovelhas de 
volta do campo. Lembrei-me de repente que já vira aquela mesma 
cena antes, nas ruínas de um velho castelo. Quando o cão notou as 
ovelhas, saltou de cima de mim e preparou-se para atacá-las. Era a 
minha salvação. 


O pastor começou a gritar e as ovelhas correram por todos os cantos. 
Antes que o cão se afastasse por completo eu resolvi resistir por mais 
um segundo, só para dar tempo dos animais fugirem, e segurei o cão 
por uma das pernas. Veio a esperança absurda de que o pastor talvez 
viesse em meu auxílio, e voltou por um momento a esperança da 
espada e do Poder de RAM. 


O cão tentava se desvencilhar de mim. Eu já não era mais o inimigo, 
era um importuno. O 


que ele queria agora estava ali em sua frente, as ovelhas. Mas eu 
continuei agarrado à perna do animal, esperando um pastor que não 
vinha, esperando as ovelhas que não fugiam. Este segundo salvou a 
minha alma. Uma força imensa começou a surgir dentro de mim, e 
não era mais a ilusão do Poder, que provoca o tédio e a vontade de 
desistir. Astrain sussurrou de novo, mas algo diferente. Dizia que eu 
devia enfrentar sempre o mundo com as mesmas armas com que era 
desafiado. E 


que eu só podia enfrentar um cão, me transformando num cão. 


Esta era a loucura que Petrus havia me falado naquele dia. E eu 
comecei a me sentir um cão. Arreganhei os dentes e rosnei baixo, com 
o ódio fluindo nos ruídos que fazia. Vi de relance o rosto assustado do 
pastor e as ovelhas com tanto medo de mim como do cão. 


Legião percebeu e começou a se assustar. Então eu dei um bote. Era a 
primeira vez que fazia isto em todo o combate. Ataquei com os dentes 
e com as unhas, tentando morder o cachorro no pescoço, exatamente 
da maneira que eu temia que fizesse comigo. Dentro de mim existia 
apenas um desejo imenso de vitória. Nada mais tinha importância. 


Atirei-me sobre o animal e o derrubei no chão. Ele lutava para sair 
debaixo do peso do meu corpo, e suas unhas cravavam na minha pele, 
mas eu também estava mordendo e unhando. Vi que se saísse debaixo 
de mim ia fugir mais uma vez, e eu queria que isto nunca mais 
acontecesse. Hoje eu iria vencê-lo e derrotá-lo. 


O animal começou a olhar para mim com pavor. Agora eu era um cão 
e ele parecia transformado em homem. O meu antigo medo estava 
atuando nele, e com tanta força que ele conseguiu sair, mas eu o 
encurralei de novo no fundo de uma das casas abandonadas. Atrás de 
um pequeno muro de ardósia estava o precipício, e ele não tinha mais 
como fugir. Era um homem que ali ia ver o rosto de sua Morte. 


De repente comecei a perceber que havia algo errado. Estava forte 
demais. Meu pensamento estava ficando nublado; eu comecei a ver 
um rosto cigano, e imagens difusas em torno deste rosto. Eu tinha me 
transformado em Legião. Este era o meu poder. Eles abandonaram 
aquele pobre cão assustado que daqui a um instante ia cair no abismo. 
E agora estavam em mim. Senti um desejo terrível de despedaçar o 
animal indefeso. “Tu és o Príncipe e eles são Legião”, sussurrou 
Astrain. Mas eu não queria ser um Príncipe, e escutei também de 
longe a voz de meu Mestre dizendo insistentemente que havia uma 
espada para ser conseguida. Precisava resistir mais um minuto. Não 
devia matar aquele cão. Olhei de relance o pastor. Seu olhar 
confirmou o que estava pensando. Ele agora estava mais assustado 
comigo que com o cão. 


Comecei a sentir uma tontura, e a paisagem em volta rodou. Eu não 
podia desmaiar. Se desmaiasse agora, Legião teria vencido em mim. 
Tinha que achar uma solução. Não estava mais lutando contra um 
animal, mas contra a força que me havia possuído. Comecei a sentir as 
pernas fraquejarem, e me apoiei numa parede, mas ela cedeu com o 
meu peso. Entre pedras e pedaços de madeira, caí com o rosto na 
terra. 


A Terra. Legião era a terra, os frutos da terra. Os frutos bons e maus 
da terra, mas a terra. Ali era a sua casa, e dali ela governava ou era 
governada pelo mundo. Ágape explodiu dentro de mim e eu cravei 
com força minhas unhas na terra. Dei um uivo, um grito semelhante 
ao que ouvi a primeira vez quando o cão e eu nos encontramos. Senti 
que Legião passava pelo meu corpo e descia para a terra, porque 
dentro de mim havia Ágape, e Legião não queria ser consumida pelo 
Amor que Devora. Esta era a minha vontade, a vontade que me fazia 
lutar com o resto de minhas forças contra o desmaio, a vontade de 


Ágape fixa na minha alma, resistindo. Meu corpo tremeu todo. 


Legião descia com força para a terra. Comecei a vomitar, mas sentia 
que era Ágape crescendo e saindo por todos os meus poros. O corpo 

continuou a tremer até que, depois de muito tempo, senti que Legião 
havia voltado ao seu reino. 


Notei quando o último vestígio dela passou pelos meus dedos. Sentei- 
me no chão, ferido e machucado, e vi uma cena absurda diante dos 
meus olhos. Um cão, sangrando e abanando o rabo, e um pastor 
assustado me olhando. 


— Deve ter sido algo que você comeu — disse o pastor, que não queria 
acreditar em tudo que tinha visto. — Mas agora que você vomitou vai 
passar. 


Concordei com a cabeça. Ele me agradeceu por haver contido o “meu” 
cão, e seguiu o caminho com suas ovelhas. 


Petrus apareceu, e não disse nada. Cortou um pedaço de sua camisa e 
fez um torniquete na minha perna, por onde sangrava muito. Pediu 
que eu mexesse o corpo inteiro, e disse que nada de mais sério havia 
acontecido. 


— Você está deplorável — disse ele sorrindo; o seu raro bom-humor 
havia voltado. — Assim não dá para visitarmos hoje a Cruz de Ferro. 
Deve haver turistas por lá, e vão ficar assustados. Eu não dei bola. 
Levantei-me, limpei a poeira e vi que podia andar. Petrus sugeriu que 
eu fizesse um pouco de Sopro de RAM, e carregou minha mochila. Fiz 
o Sopro de RAM e novamente me harmonizei com o mundo. Dentro de 
meia hora estaria chegando na Cruz de Ferro. E algum dia Foncebadon 
ia renascer de suas ruínas. Legião deixou ali muito Poder. 


O MANDAR E O SERVIR 


Cheguei à Cruz de Ferro carregado por Petrus, já que o ferimento na 
perna não me deixava caminhar direito. Quando ele reparou a 
extensão dos danos causados pelo cão, decidiu que eu devia ficar em 
repouso até me recuperar o suficiente para continuar o Estranho 
Caminho de Santiago. Ali perto existia uma aldeia, que servia de 
abrigo aos peregrinos surpreendidos pela noite antes de cruzarem as 
montanhas. Petrus conseguiu dois quartos na casa de um ferreiro, e 
nos instalamos. 


Meu aposento tinha uma pequena varanda, revolução arquitetônica 
que, partindo daquela aldeia, iria se espalhar por toda a Espanha do 
Século VIII. Eu podia ver uma série de montes, pelos quais — 


cedo ou tarde — teria que cruzar antes de chegar a Santiago. Caí na 
cama e só acordei no dia seguinte, com um pouco de febre, mas me 
sentindo bem. 


Petrus trouxe água de uma fonte que os habitantes da aldeia 
chamavam de “o poço sem fundo”, e lavou meus ferimentos. De tarde, 
apareceu com uma velha que morava pelas redondezas. Os dois 
colocaram vários tipos de ervas nas feridas e arranhões, e a velha me 
obrigou a tomar um chá amargo. Lembro que todos os dias Petrus me 
obrigava a lamber as feridas, até que elas fechassem por completo. Eu 
sentia sempre o gosto metálico e doce do sangue, e isto me deixava 
enjoado, mas meu guia afirmava que a saliva era um poderoso 
desinfetante e iria me ajudar na luta contra uma possível infecção. No 
segundo dia a febre voltou. Petrus e a velha me deram novamente o 
chá, tornaram a untar as feridas com ervas, mas a febre — apesar de 
não ser muito alta — não cedia. Meu guia então dirigiu-se a uma base 
militar nas redondezas, em busca de ataduras, já que não havia em 
todo o vilarejo gaze ou esparadrapo para cobrir os ferimentos. 


Poucas horas depois, Petrus voltou com as ataduras. Junto com ele 
veio também um jovem oficial médico, que queria por força saber 
onde estava o animal que me mordeu. 


— Pelo tipo de ferida, o animal está raivoso — sentenciou com ar grave 
o oficial médico. 


— Nada disso — respondi. — Foi uma brincadeira que passou dos limites. 
Eu conheço o animal há muito tempo. 


O oficial não se convenceu. Queria por força que eu tomasse uma 

vacina anti-rábica, e eu fui obrigado a deixar que me injetassem pelo 
menos uma dose — sob a ameaça de ser transferido para o hospital da 
Base. Depois perguntou onde estava o animal que me havia mordido. 


— Em Foncebadon — respondi. 


— Foncebadon é uma cidade em ruínas. Não existem cães por lá — 
respondeu, com o ar sábio de quem flagra uma mentira. 


Eu comecei a dar alguns falsos gemidos de dor, e o oficial médico foi 
conduzido por Petrus para fora do quarto. Mas deixou tudo aquilo que 
nós estávamos necessitando: ataduras limpas, esparadrapo, e uma 


pomada cicatrizante. 


Petrus e a velha não utilizaram a pomada. Envolveram os ferimentos 
com gaze cheia de ervas. Aquilo me alegrou muito, já que eu não 
precisava continuar lambendo os locais onde o cão havia mordido. 
Durante a noite, eles dois ajoelhavam-se ao lado da minha cama e, 
com as mãos estendidas sobre meu corpo, rezavam em voz alta. 
Perguntei para Petrus o que era aquilo, e ele fez uma vaga referência 
aos Carismas e ao Caminho de Roma. Eu insisti mas ele não disse mais 
nada. Dois dias depois eu estava completamente recuperado. Fui até a 
janela e vi alguns soldados dando busca nas casas da cidade e nos 
morros das imediações. Perguntei a um deles o que era aquilo. 


— Existe um cão raivoso pelas redondezas — respondeu. 


Naquela mesma tarde o ferreiro, dono dos quartos, veio me pedir que 
deixasse a cidade assim que estivesse pronto para caminhar. A história 
havia se espalhado pelos habitantes da aldeia, e eles estavam com 
medo que eu me tornasse raivoso e pudesse transmitir a doença. 
Petrus e a velha começaram a discutir com o ferreiro, mas ele estava 
inflexível. A determinada altura, chegou a afirmar que tinha visto um 
filete de espuma sair pelo canto de minha boca, enquanto eu estava 
dormindo. Não houve argumento capaz de convencê-lo de que todos 
nós, enquanto dormimos, podemos apresentar aquele fenômeno. Esta 
noite, a velha e meu guia ficaram longo tempo em orações, com as 
mãos estendidas sobre meu corpo. E no dia seguinte, mancando um 
pouco, eu estava de novo no Estranho Caminho de Santiago. 


Perguntei a Petrus se ele chegou a ficar preocupado com a minha 
recuperação. 


— Existe uma regra no Caminho de Santiago de que eu não lhe falei 
antes — respondeu, — 


mas que é a seguinte: uma vez iniciado, a única desculpa para 
interrompê-lo é por causa de uma doença. Se você não fosse capaz de 
resistir aos ferimentos, e continuasse a ter febre, isto seria um 
presságio de que nossa viagem teria que parar por ali. 


Mas, disse com certo orgulho, suas orações haviam sido atendidas. E 
eu tive a certeza de que aquela coragem era tão importante para ele 
como para mim. 


O caminho agora era todo em descida, e Petrus me avisou que iria 
continuar assim por mais dois dias. Tínhamos voltado a andar em 
nosso ritmo habitual, com a “siesta” toda tarde, na hora que o sol 


estava mais forte. Por causa das minhas ataduras, ele carregava minha 
mochila. Já não havia mais tanta pressa: o encontro marcado havia 
sido cumprido. 


Meu estado de ânimo melhorava a cada hora, e eu estava bastante 
orgulhoso comigo mesmo: tinha escalado uma cachoeira, e derrotado 
o demônio do Caminho. Agora faltava apenas a tarefa mais 
importante: encontrar a minha espada. Comentei isto com Petrus. 


-— À vitória foi bonita, mas você falhou no mais importante — disse ele, 
jogando um verdadeiro balde de água fria em cima de mim. 


— O que foi? 


— Saber o momento exato do combate, Eu tive que andar mais rápido, 
fazer uma marcha forçada, e tudo que você conseguia pensar era que 
estávamos em busca da sua espada. De que serve uma espada se o 
homem não sabe onde vai encontrar seu inimigo? 


— À espada é meu instrumento de Poder — respondi. 


— Você está convencido demais do seu Poder — disse ele. - A cachoeira, 
as Práticas de RAM, as conversas com o seu Mensageiro lhe fizeram 
esquecer de que faltava um inimigo para ser vencido. E que você teria 
um encontro marcado com ele. Antes da mão manejar a espada, ela 
deve localizar o inimigo e saber como enfrentá-lo. A espada apenas dá 
o golpe. Mas a mão já está vitoriosa ou perdedora antes deste golpe. 


“Você conseguiu vencer Legião sem tua espada. Existe um segredo 
nesta busca, um segredo que você ainda não descobriu, mas que sem 
ele jamais poderá encontrar o que procura”. Fiquei em silêncio. Toda 
vez que começava a ter certeza de que estava chegando perto do meu 
objetivo, Petrus insistia em dizer que eu era um simples peregrino, e 
que sempre faltava alguma coisa para encontrar o que estava 
procurando. A sensação de alegria que eu estava sentindo minutos 
antes de iniciar aquela conversa desapareceu por completo. 


Eu estava mais uma vez começando o Estranho Caminho de Santiago, 
e aquilo me encheu de desânimo. Por aquela estrada que meus pés 
pisavam, milhões de pessoas haviam passado durante doze séculos, 
indo e voltando de Santiago de Compostela. No caso delas, chegar 
onde queriam era apenas uma questão de tempo. No meu caso, as 
armadilhas da Tradição estavam sempre colocando mais um obstáculo 
a vencer, mais uma prova a ser cumprida. 


Falei para Petrus que estava me sentindo cansado, e nos sentamos 


numa sombra da descida. Haviam grandes cruzes de madeira ladeando 
o caminho. Petrus colocou as duas mochilas no chão e continuou a 
falar: 


— Um inimigo sempre representa nosso lado fraco. Que pode ser o 
medo da dor física, mas também pode ser a sensação prematura da 
vitória, ou o desejo de abandonar o combate por achar que ele não 
vale a pena. 


“Nosso inimigo só entra na luta porque sabe que pode nos atingir. 
Exatamente naquele ponto onde nosso orgulho nos fez crer que 
éramos invencíveis. Durante a luta estamos sempre procurando 
defender nosso lado fraco, enquanto o Inimigo golpeia o lado 
desguarnecido — aquele em que nós temos mais confiança. E 
terminamos derrotados porque acontece aquilo que não podia nunca 
acontecer: deixar que o Inimigo escolha a maneira de lutar”. 


Tudo o que Petrus estava falando tinha se passado no meu combate 
com o cão. Ao mesmo tempo, eu rejeitava a idéia de ter inimigos, e ser 
obrigado a combater contra eles. Quando Petrus se referia ao Bom 
Combate, sempre achei que estava falando da luta pela vida. 


— Você tem razão, mas o Bom Combate não é apenas isto. Guerrear 
não é um pecado — disse ele depois que lhe coloquei minhas dúvidas. — 
Guerrear é um ato de amor. O Inimigo nos desenvolve e nos aprimora, 
como o cão fez com você. 


— Entretanto, parece que você nunca está satisfeito. Sempre falta 
alguma coisa. Agora você 


vem me falar do segredo da minha espada. 


Petrus disse que isto era algo que eu devia saber antes de iniciar a 
caminhada. E continuou falando do Inimigo. 


— O Inimigo é uma parcela de Ágape, e está ali para testar nossa mão, 
nossa vontade, o manejo da espada. Foi colocado em nossas vidas — e 
nós na vida dele — com um propósito. Este propósito tem que ser 
satisfeito. Por isso, fugir da luta é o pior que pode nos acontecer. É 
pior do que perder a luta, porque na derrota sempre podemos 
aprender alguma coisa, mas na fuga, tudo que conseguimos é declarar 


a vitória de nosso Inimigo. 


Eu disse que estava surpreso de ouvir Petrus, que parecia ter uma 
ligação tão grande com Jesus, falando em violência daquela maneira. 


— Pense na necessidade de Judas para Jesus — disse ele. — Ele tinha que 
escolher um Inimigo, ou sua luta na terra não podia ser glorificada. 


As cruzes de madeira no caminho mostravam como tinha sido 
construída aquela glória. Com sangue, traição e abandono. Levantei- 
me e disse que estava pronto para continuar a caminhada. Enquanto 
andava, perguntei qual era, numa luta, o ponto mais forte em que um 
homem podia se apoiar para vencer o Inimigo. 


— O seu presente. O homem se apóia melhor no que está fazendo 
agora, porque ali está 


Ágape, a vontade de vencer com Entusiasmo. 


“E outra coisa eu quero deixar bem claro: o Inimigo raramente 
representa o Mal. Ele está 


sempre presente porque uma espada sem uso termina enferrujando na 
bainha”. Eu me lembrei que certa vez, enquanto estávamos 
construindo uma casa de veraneio, minha mulher havia decidido 
mudar de uma hora para outra a disposição de um dos quartos. Coube 
a mim a desagradável tarefa de comunicar esta mudança ao pedreiro. 
Chamei o pedreiro, um velho de quase sessenta anos, e disse o que 
queria. Ele olhou, pensou, e veio com uma solução muito melhor, 
utilizando a parede que tinha começado a levantar naquele momento. 
Minha mulher adorou a idéia. Talvez fosse isto que Petrus estivesse 
tentando dizer, com palavras tão complicadas, a respeito de se utilizar 
e força do que estamos fazendo no momento para vencer o Inimigo. 
Contei a história do pedreiro para ele. 


— À vida ensina sempre mais do que o Estranho Caminho de Santiago 


— respondeu. — Mas nós não temos muita fé nos ensinamentos da vida. 


As cruzes continuavam ao longo de toda a rota jacobea. Deviam ser 
obra de um peregrino com uma força quase sobre-humana, para 
levantar aquela madeira sólida e pesada. Haviam cruzes de trinta em 
trinta metros, e se estendiam até onde minha vista alcançava. 
Perguntei a Petrus o que significavam. 


— Um velho e ultrapassado instrumento de tortura — disse ele. 
— Mas o que elas estão fazendo aqui? 


— Deve ter sido alguma promessa. Como posso saber? 


Paramos em frente a uma delas, que tinha sido derrubada. 

— Talvez a madeira esteja podre — disse eu. 

— É uma madeira igual a todas as outras. E nenhuma apodreceu. 
— Então não deve ter sido cravada no chão com firmeza. 


Petrus parou e olhou em volta. Largou a mochila no chão e sentou-se. 
Nós tínhamos descansado a apenas alguns minutos, e não entendi seu 
gesto. Instintivamente olhei em volta, procurando o cão. 


— Você venceu o cão — falou ele, como se adivinhasse meus 
pensamentos. Não se assuste com o fantasma dos mortos. 


— Então porque paramos? 


Petrus fez um sinal para que eu parasse de falar, e ficou em silêncio 
por alguns minutos. Senti de novo o velho medo do cão, e resolvi ficar 
de pé, esperando que ele resolvesse falar. 


— O que você está ouvindo? — perguntou depois de algum tempo. 
— Nada. O silêncio. 


— Oxalá fôssemos tão iluminados a ponto de escutar no silêncio! Mas 
ainda somos homens e não sabemos sequer escutar a tagarelice de nós 
mesmos. Você nunca me perguntou como eu pressenti a chegada de 
Legião, e agora eu vou lhe dizer: pela audição. O ruído começou 
muitos dias antes, quando estávamos ainda em Astorga. A partir dali 
eu comecei a andar mais rápido, pois tudo indicava que nossos 
caminhos iam se cruzar em Foncebadon. Você ouviu o mesmo ruído 
que eu, e não o escutou. 


“Tudo está escrito nos ruídos. O passado, o presente e o futuro do 
homem. Um homem que não sabe ouvir, não pode escutar os 
conselhos que a vida nos dá a cada instante. Só quem escuta o ruído 
do presente, pode tomar a decisão certa.” 


Petrus pediu que eu me sentasse e esquecesse o cão. Depois disse que 
ia me ensinar uma das Práticas mais fáceis e mais importantes do 
Caminho de Santiago. 


E me explicou o EXERCÍCIO DA AUDIÇÃO. 


O EXERCÍCIO DA AUDIÇÃO 


Relaxe. Feche os Olhos. 


Procure, durante alguns minutos, concentrar-se em todos os sons que 
lhe cercam, como se tosse uma orquestra tocando seus instrumentos. 


Aos poucos, vá distinguindo cada som em separado. Concentre-se em 
um por um, como se fosse apenas um instrumento tocando. Procure 
eliminar os outros sons da sua mente. Com a realização diária deste 
exercício, você começará a ouvir vozes. Primeiro, vai achar que são 
frutos da sua imaginação. Depois, descobrirá que são vozes de pessoas 
passadas, presentes e futuras, participando da Memória do Tempo . 


Este exercício só deve ser realizado se você já conhecer a voz de seu 
Mensageiro . Duração mínima: dez minutos. 


— Faça-o agora mesmo — disse ele. 


Comecei a realizar o exercício. Escutava o vento, alguma voz feminina 
bem longe, e a determinada altura percebi que um galho estava sendo 
quebrado. Não era realmente um exercício difícil, e sua simplicidade 
me deixou fascinado. Colei o ouvido ao chão e comecei a escutar o 
ruído surdo da terra. Aos poucos comecei a separar cada som: o som 
das folhas quietas, o som da voz à distância, o barulho de asas de 
pássaro batendo. Um animal grunhiu, mas eu não pude identificar que 
tipo de bicho era. Os quinze minutos de exercício passaram voando. 


— Com o tempo, você verá que este exercício vai ajudá-lo a tomar a 
decisão correta — disse Petrus, sem perguntar o que eu havia escutado. 
— Ágape fala pelo Globo Azul, mas fala também pela visão, pelo tato, 
pelo perfume, pelo coração e pelos ouvidos. Em uma semana, no 
máximo, você começará a escutar vozes. Primeiro, serão vozes 
tímidas, mas aos poucos vão começar a lhe dizer coisas importantes. 
Cuidado apenas com o seu Mensageiro, que vai tentar confundi-lo. 
Mas como você conhece a voz dele, ela não será 


mais uma ameaça”, 


Petrus perguntou se escutei o chamado alegre de um Inimigo, o 
convite de uma mulher, ou o segredo de minha espada. 


— Escutei apenas uma voz feminina ao longe — disse eu. — Mas era uma 
camponesa chamando o filho. 


— Então olhe para esta cruz em frente, e coloque-a em pé com o seu 
pensamento. Perguntei qual era o exercício. 


— Ter fé no seu pensamento — respondeu. 


Sentei-me no chão, em posição de yoga. Sabia que depois de tudo que 
havia conseguido, do cão, da cachoeira, eu ia conseguir isto também. 
Olhei fixamente a cruz. Imaginei-me saindo do corpo, agarrando seus 
braços e a levantando com meu corpo astral. No caminho da Tradição, 
eu já fizera alguns destes pequenos “milagres”. Conseguia quebrar 
copos, estátuas de porcelana, e mover coisas sobre a mesa. Era um 
truque fácil de magia que, apesar de não significar Poder, ajudava 
muito a convencer os “ímpios”. Nunca havia tentado antes com um 
objeto no tamanho e no peso daquela cruz, mas se Petrus havia 
mandado, eu saberia conseguir. 


Durante meia hora eu tentei de todas as maneiras. Utilizei viagem 
astral e sugestão. Lembrei do domínio que o Mestre tinha da força de 
gravidade, e procurei repetir as palavras que ele sempre dizia nestas 
ocasiões. Nada aconteceu. Eu estava completamente concentrado e a 
cruz não se movia. Invoquei Astrain, que apareceu entre as colunas de 
fogo. Mas quando lhe falei da cruz, ele disse que detestava aquele 
objeto. 


Petrus terminou me sacudindo e me tirando do transe. 


— Vamos, isto está ficando muito chato — disse. — Já que você não 
consegue por pensamento, coloque esta cruz de pé com as mãos. 


— Com as mãos? 
— Obedeça! 


Eu levei um susto. De repente estava diante de mim um homem 
ríspido, muito diferente daquele que tinha cuidado de minhas feridas. 
Eu não sabia nem o que dizer, nem o que fazer. 


— Obedeça! - ele repetiu. — É uma ordem! 


Eu estava com os braços e mãos enfaixadas por causa da luta com o 
cão. Apesar do exercício de ouvir, meus ouvidos se recusavam a 
acreditar no que eu estava escutando. Sem dizer nada, eu lhe mostrei 


as ataduras. Mas ele continuou a me olhar friamente, sem qualquer 
expressão. Esperava que eu o obedecesse. O guia e amigo que havia 
me acompanhado durante todo este tempo, que havia me ensinado as 
Práticas de RAM e contado as belas histórias do Caminho de Santiago, 
parecia não estar mais ali. Em seu lugar eu via apenas um homem que 
me olhava como escravo e me pedia uma coisa estúpida. 


— O que você está esperando? disse ele mais uma vez. 


Eu me lembrei da cachoeira. Lembrei-me de que naquele dia havia 
duvidado de Petrus, e que ele tinha sido generoso comigo. Tinha 
mostrado seu amor e me impedido de desistir da espada. Não 
conseguia entender porque alguém tão generoso estava sendo tão rude 
agora, representando naquele momento tudo que a raça humana 
estava tentando afastar para longe, que era a opressão do homem pelo 
seu semelhante. 


— Petrus, eu... 
— Obedeça ou o Caminho de Santiago acaba agora. 


O medo voltou. Eu estava naquele momento sentindo mais medo dele 
que da cachoeira, mais medo dele que do cão que havia me assustado 
por tanto tempo. Pedi desesperadamente que a natureza me desse 
algum sinal, que eu pudesse ver ou ouvir alguma coisa justificando 
aquela ordem sem sentido. Tudo continuou em silêncio ao meu redor. 
Era obedecer a Petrus ou esquecer minha espada. Ainda uma vez 
levantei os braços enfaixados, mas ele sentou-se no chão e esperou que 
eu cumprisse sua ordem. Então eu decidi obedecer. 


Caminhei até a cruz e tentei empurrá-la com o pé, para testar seu 
peso. Ela mal se moveu. Mesmo se eu tivesse as mãos livres, teria uma 
imensa dificuldade em levantá-la, e imaginei que com as mãos 
enfaixadas aquela tarefa seria quase impossível. Mas eu ia obedecer. Ia 
morrer ali na frente, se isto fosse necessário, ia suar sangue como 
Jesus suou quando teve que carregar aquele mesmo peso, mas ele ia 
ver minha dignidade, e talvez isto tocasse seu coração, livrando-me 
daquela prova. A cruz havia quebrado na sua base, mas ainda estava 
presa por algumas fibras de madeira. Não havia canivete para cortar 
estas fibras. Dominando a dor, me abracei a ela e tentei arrancá-la da 
base quebrada, sem usar as mãos. Os ferimentos dos braços entraram 
em contato com a madeira e eu gritei de dor. Olhei para Petrus e ele 
continuava impassível. Resolvi não gritar mais: os gritos, a partir 
daquele instante, iam morrer dentro do meu coração. 


Notei que meu problema imediato não era mais mover a cruz, mas 
libertá-la de sua base, e depois cavar um buraco no chão e empurrá-la 
para dentro do buraco. Escolhi uma pedra afiada e, dominando a dor, 
comecei a bater e a esfregar nas fibras de madeira. 


A dor aumentava a cada instante, e as fibras iam cedendo 
vagarosamente. Eu tinha que acabar aquilo logo, antes que os 
ferimentos tornassem a se abrir e a coisa ficasse insuportável. Decidi 
fazer o trabalho um pouco mais devagar, de maneira que eu chegasse 
ao final antes da dor me vencer. Tirei a camiseta, enrolei na mão, e 
recomecei a trabalhar mais protegido. A idéia foi boa: rompeu-se a 
primeira fibra, logo depois a segunda. A pedra gastou seu corte e 
procurei outra. Cada vez que parava o trabalho, tinha a impressão de 
que não ia conseguir recomeçar de novo. Juntei várias pedras afiadas 
e segui utilizando uma após a outra, para que o calor da mão 
trabalhando diminuísse o efeito da dor. Quase todas as fibras já se 
haviam rompido e, no entanto, a fibra principal ainda resistia. A dor 
na mão foi aumentando, eu abandonei meu plano inicial, e comecei a 
trabalhar freneticamente. Sabia agora que ia chegar a um ponto onde 
a dor seria insuportável. Este ponto estava perto e era apenas uma 
questão de tempo, um tempo que eu precisava vencer. Fui serrando, 
batendo, sentindo que entre a pele e a atadura alguma coisa pastosa 
começava a dificultar os movimentos. Devia ser sangue, pensei, mas 
evitei pensar mais. Trinquei os dentes e de repente a fibra central 
pareceu ceder. Eu estava tão nervoso que me levantei imediatamente e 
dei um pontapé, com todas as minhas forças, naquele tronco que me 
estava causando tanto sofrimento. Com um ruído, a cruz caiu para o 
lado, livre de sua base. 


Minha alegria durou apenas alguns poucos segundos. A mão começou 
a latejar violentamente, quando eu mal tinha começado a tarefa. Olhei 
para Petrus e ele havia dormido. Durante algum tempo fiquei 
imaginando uma maneira de enganá-lo, de colocar a cruz em pé sem 
que ele notasse. Mas era exatamente isto que Petrus queria: que eu 
colocasse a cruz em pé. E não havia nenhum jeito de enganá-lo, 
porque a tarefa só dependia de mim. 


Olhei para o chão, para a terra amarela e seca. Novamente as pedras 
seriam minha única saída. Já não podia mais trabalhar com a mão 
direita, porque estava dolorida demais, e tinha aquela coisa pastosa 
dentro que me dava uma imensa aflição. Tirei devagar a camisa que 
estava envolvendo as ataduras: o vermelho do sangue havia manchado 
a gaze, depois do ferimento estar quase cicatrizado. Petrus era 
desumano. 


Procurei um outro tipo de pedra, mais pesada e mais resistente. 
Enrolando a camisa na mão esquerda, comecei a bater no solo e a 
cavar em frente ao pé da cruz. O progresso inicial, que parecia rápido, 
logo cedeu diante de um solo duro e ressequido, Eu continuava 
cavando e o buraco parecia ter sempre a mesma profundidade. Decidi 
não alargar muito o buraco, para que a cruz pudesse encaixar sem 
ficar frouxa na base, e isto aumentava minha dificuldade em tirar a 
terra do fundo. A mão direita havia parado de doer, mas o sangue 
coagulado me dava enjôo e aflição. Como eu não tinha prática em 
trabalhar com a mão esquerda, a toda hora a pedra se soltava dos 
meus dedos. 


Cavei durante um tempo interminável. Cada vez que a pedra batia no 
chão, cada vez que minha mão entrava no buraco para tirar a terra, eu 
pensava em Petrus. Olhava o seu sono tranquilo e o odiava do fundo 
do meu coração. Nem o barulho nem o ódio pareciam perturbá-lo. 
“Petrus deve ter seus motivos”, eu pensava, mas não podia entender 
aquela servidão, e a maneira como havia me humilhado. Então o solo 
se transformava em seu rosto, eu batia com a pedra, e a raiva me 
ajudava a cavar mais fundo. Agora era apenas uma questão de tempo: 
mais cedo ou mais tarde eu ia terminar conseguindo. Quando acabei 
de pensar nisto, a pedra tocou em algo sólido e soltou-se mais uma 
vez. Era exatamente o que eu estava temendo; depois de tanto tempo 
de trabalho, eu havia encontrado outra pedra, grande demais para que 
eu pudesse prosseguir. 


Levantei, enxuguei o suor do rosto, e comecei a pensar. Não tinha 
forças suficientes para transportar a cruz para outro lugar. Não 
poderia começar tudo de novo, porque a mão esquerda — agora que eu 
havia parado — começava a dar sinais de insensibilidade. Aquilo era 
pior que a dor e me deixou preocupado. Comecei a olhar para os 
dedos e vi que conitnuavam se movendo, obedecendo ao meu 
comando, mas meu instinto dizia que eu não devia sacrificar mais 
aquela mão. 


Olhei para o buraco. Não era suficientemente fundo para manter a 
cruz com todo o seu peso. 


“A solução errada irá indicar-lhe a certa”. Eu me lembrei do exercício 
das sombras e da frase de Petrus. Ao mesmo tempo, ele dizia 
insistentemente que as Práticas de RAM só tinham sentido se eu 
pudesse aplicar nos desafios diários da vida. Mesmo diante de uma 
situação absurda como aquela, as Práticas de RAM deviam servir para 
alguma coisa. 


“A solução errada irá indicar-lhe a certa”. O caminho impossível era 
arrastar a cruz para outro lugar, porque eu não tinha forças para isto. 
O caminho impossível era continuar cavando, descer mais fundo 
naquele chão. 


Então se o caminho errado era descer mais no chão, o ca-minho 
possível era levantar o chão. Mas como? 


E de repente, todo o meu amor por Petrus voltou. Ele estava certo. Eu 
podia levantar o chão. 


Comecei a juntar todas as pedras que haviam em volta, e a colocá-las 
em torno do buraco, misturando-as com a terra retirada. Com grande 
esforço, levantei um pouco o pé da cruz e calcei-o com pedras, de 
maneira que ficasse mais alto. Em meia hora o chão estava mais alto, 
e o buraco era suficientemente profundo. 


Agora só me restava atirar a cruz dentro do buraco. Era o último 
esforço e eu tinha que conseguir. Uma das mãos estava insensível, e a 
outra dolorida. Meus braços estavam enfaixados. Mas eu tinha as 
costas boas, com apenas alguns arranhões. Se me deitasse por debaixo 
da cruz, e fosse levantando aos poucos, eu poderia fazê-la deslizar 
para dentro. 


Deitei-me no chão, sentindo a poeira na boca e nos olhos. A mão 
insensível fez um último esforço, levantou a cruz um pouco, e entrei 
debaixo dela. Com todo o cuidado me ajeitei para que o tronco ficasse 
na minha coluna. Sentia seu peso, ele era grande, mas não era 
impossível. Lembrei do exercício da semente e, com toda lentidão, fui 
me acomodando em posição fetal debaixo da cruz, equilibrando-a nas 
minhas costas. Algumas vezes achei que ela iria escorregar, mas eu 
estava indo bem devagar, de maneira que conseguia prever o 
desequilíbrio e corrigi-lo com a postura do corpo. Finalmente atingi a 
posição fetal, colocando os joelhos para a frente e mantendo-a 
equilibrada nas minhas costas. Por um momento o pé da cruz vacilou 
no monte de pedras, mas não saiu do lugar. 


“Ainda bem que não preciso salvar o universo”, pensei, esmagado pelo 
peso daquela cruz e de tudo aquilo que ela representava. E um 
profundo sentimento de religiosidade se apossou de mim. Lembreime 
que alguém já a havia carregado nas costas, e que suas mãos feridas 
não podiam escapar — como as minhas — da dor e da madeira. Era um 
sentimento de religiosidade carregado de dor, que afastei de imediato 
da cabeça, porque a cruz nas minhas costas começava a vacilar de 


novo. Então, levantando-me devagar, eu comecei a renascer. Não 
podia olhar para trás e o ruído era a minha única forma de orientação 
— mas pouco antes eu havia aprendido a escutar o mundo, como se 
Petrus pudesse adivinhar que eu ia precisar deste tipo de 
conhecimento agora. Sentia o peso e as pedras se acomodando, mas a 
cruz subia lentamente, para me redimir daquela prova, e voltar a ser a 
estranha moldura de uma parte do Caminho de Santiago. 


Só faltava agora o esforço final. Quando eu estivesse sentado nos meu 
calcanhares, ela devia escorregar de minhas costas e iria afundar no 
buraco. Uma ou duas pedras fugiram do lugar, mas a cruz agora 
estava me ajudando, pois não saiu da direção do local onde eu havia 
levantado o chão. Finalmente, um puxão nas minhas costas indicou 
que a base tinha ficado livre. Era o momento final, semelhante ao da 
cachoeira, quando tive que atravessar a corrente de água. O momento 
mais difícil, porque a gente tem medo de perder, e quer desistir antes 
que isto aconteça. Senti mais uma vez o absurdo de minha tarefa, 
colocando uma cruz em pé quando tudo que eu queria era encontrar a 
minha espada, e derrubar todas as cruzes para que pudesse renascer 
no mundo o Cristo Redentor. Nada disto importava. Num golpe súbito, 
empurrei as costas, a cruz deslizou, e naquele momento entendi mais 
uma vez que era o destino quem estava guiando a obra que eu havia 
feito. 


Fiquei aguardando o baque da cruz, caindo para o outro lado e 
atirando para todos os cantos as pedras que eu havia juntado. Pensei 
em seguida que o impulso podia não ter sido o suficiente, e que ela 
iria voltar e cair sobre mim. Mas tudo que eu ouvi foi um ruído surdo, 
de alguma coisa batendo contra o fundo da terra. 


Virei-me devagar. A cruz estava de pé, ainda balançando por causa do 
impulso. Algumas pedras rolavam do monte, mas ela não ia cair. 
Rapidamente eu recoloquei as pedras no lugar, e abracei-me com ela 
para que parasse de balançar. Neste momento eu a senti viva, quente, 
certo de que tinha sido uma amiga durante toda a minha tarefa. Fui 
me soltando devagar, ajustando as pedras com os pés. 


Fiquei admirando meu trabalho durante algum tempo, até que as 
feridas começaram a doer. Petrus ainda dormia. Cheguei perto dele, e 
o cutuquei com o pé. 


Ele acordou de súbito, e olhou a cruz. 


— Muito bem -— foi tudo o que disse. — Em Ponferrada a gente muda as 


ataduras. 


A TRADIÇÃO 


— Eu preferia haver levantado uma árvore. Aquela cruz nas costas me 
deu a impressão de que o objetivo da busca da sabedoria é ser 
sacrificado pelos homens. Olhei ao redor, e minhas próprias palavras 
soaram sem sentido. O episódio da cruz era algo distante, como se já 
tivesse acontecido há muito tempo — e não no dia anterior. Não 
combinava de jeito nenhum com o banheiro de mármore negro, a 
água morna da banheira de hidromassagem, e o cálice de cristal com 
um excelente vinho Rioja que eu bebia devagar. Petrus estava fora do 
meu alcance de visão, no quarto do luxuoso hotel onde havíamos nos 
hospedado. 


— Por que a cruz? — insisti. 


— Foi uma dificuldade convencer na portaria que você não era um 
mendigo — gritou ele do quarto. 


Ele havia mudado de assunto e eu sabia, por experiência própria, de 
que não adiantava insistir. Levantei-me, coloquei a calça comprida e 
uma blusa lavada, e refiz as ataduras dos ferimentos. Havia aberto os 
curativos com todo o cuidado, esperando encontrar chagas, mas 
apenas a casca da ferida havia se rompido, deixando sair um pouco de 
sangue. Uma nova cicatriz já se havia formado, e eu estava me 
sentindo recuperado e bem disposto. 


Jantamos no próprio restaurante do hotel. Petrus pediu a 
especialidade da casa — uma paella valenciana — que comemos em 
silêncio, acompanhados apenas do saboroso vinho Rioja. No final do 
jantar, ele me convidou para dar uma volta. 


Saímos do hotel e fomos em direção à estação ferroviária. Ele tinha 
voltado ao seu mutismo habitual, e continuou calado durante toda a 
caminhada. Chegamos a um estacionamento de vagões de trem, sujo e 
cheirando a óleo, e ele sentou-se na borda de uma gigantesca 
locomotiva. 


— Vamos parar por aqui — disse. 


Eu não queria sujar minha calça nas manchas de óleo, e resolvi ficar 
em pé. Perguntei se não era melhor caminhar até a praça principal de 


Ponferrada. 


— O Caminho de Santiago está prestes a acabar — disse meu guia. — E 
como nossa realidade está muito mais perto destes vagões de trem 
cheirando a óleo, do que dos bucólicos recantos que conhecemos em 
nossa jornada, é melhor que nossa conversa de hoje seja aqui. 


Petrus pediu que eu tirasse os tênis e a camisa. Depois afrouxou as 
ataduras do braço, deixando-os mais livres. Mas conservou as das 
mãos. 


— Não se aflija — disse ele. — Você não vai precisar das mãos agora; 
pelo menos para pegar algo. 


Estava mais sério que o habitual, e seu tom de voz me deixou 
preocupado. Algo importante estava para acontecer. 


Petrus voltou a sentar-se na borda da locomotiva e ficou me olhando 
por um longo tempo. Depois falou: 


— Não vou lhe dizer nada sobre o episódio de ontem. Você descobrirá 
por si mesmo seu significado, e isto só acontecerá se você decidir 
algum dia fazer o Caminho de Roma, que é o Caminho dos Carismas e 
dos milagres. Quero apenas dizer-lhe uma única coisa: os homens que 
se julgam sábios são indecisos na hora de mandar e são rebeldes na 
hora de servir. Acham uma vergonha dar ordens, e uma desonra 
recebê-las. Jamais se comporte assim. 


“No quarto, você falou que o caminho da sabedoria levava ao 
sacrifício. Isto é um erro. O 


seu aprendizado não terminou ontem: falta descobrir sua espada e o 
segredo que ela contém. As Práticas de RAM levam o homem a 
combater o Bom Combate e a ter maiores chances de vitória na vida. 
A experiência que você passou ontem era apenas uma prova do 
Caminho, — uma preparação para o Caminho de Roma. Se você quiser 
— e me entristece que você tenha pensado assim”. 


Havia realmente um tom de tristeza em sua voz. Notei que durante 
todo o tempo em que estivemos juntos, eu quase sempre havia posto 
em dúvida aquilo que ele me ensinava. Eu não era um Castafieda 
humilde e poderoso diante dos ensinamentos de Don Juan, mas um 
homem soberbo e rebelde frente a toda a simplicidade das Práticas de 
RAM. Quis lhe dizer isto, mas sabia que agora era muito tarde. 


— Feche os olhos — disse Petrus. — Faça o Sopro de RAM e procure se 


harmonizar com este ferro, estas máquinas e este cheiro de óleo. Este 
é o nosso mundo. Você só deve abrir os olhos quando eu tiver acabado 
minha parte, e for lhe ensinar um exercício. 


Eu me concentrei no Sopro, fechei os olhos e meu corpo começou a 
relaxar. Havia o ruído da cidade, alguns cães ladrando ao longe, e um 
burburinho de vozes discutindo, não muito longe do lugar onde 
estávamos. De repente, comecei a ouvir a voz de Petrus cantando uma 
música italiana que havia sido um grande sucesso na minha 
adolescência, na voz de Pepino Di Capri. Eu não entendia a letra, mas 
a canção me trouxe grandes recordações, e me ajudou a entrar num 
estado de mais tranquilidade. 


— Há algum tempo atrás, - começou ele, depois que parou de cantar — 
quando eu preparava um projeto para entregar na Prefeitura de Milão, 
recebi um recado do meu mestre. Alguém tinha seguido até o final o 
caminho da Tradição, e não tinha recebido sua espada. Eu devia guiá- 
lo pelo Caminho de Santiago. 


“O fato não foi surpresa para mim: eu já estava esperando uma 
chamada destes a qualquer momento, porque ainda não tinha pago 
minha tarefa: guiar um peregrino pela Via Láctea, da mesma maneira 
que eu havia sido guiado um dia. Mas isto me deixou nervoso, porque 
era a primeira e única vez que eu tinha que fazer isto, e eu não sabia 
como ia desempenhar minha missão”. As palavras de Petrus foram 
uma grande surpresa para mim. Eu achava que ele já havia feito 
aquilo dezenas de vezes. 


— Você veio e eu o conduzi — continuou. — Confesso que no começo foi 
muito difícil, porque você estava muito mais interessado no lado 
intelectual dos ensinamentos do que no verdadeiro sentido do 
Caminho, que é o caminho das pessoas comuns. Depois do encontro 
com Alfonso, eu passei a ter uma relação muito mais forte e intensa 
com você, e a acreditar que lhe faria aprender o segredo da sua 
espada. Mas isto não aconteceu, e você agora terá que aprender por si 
mesmo, no pouco tempo que lhe resta para isto. A conversa estava me 
deixando nervoso, e fez com que eu me desconcentrasse do Sopro de 
RAM. Petrus deve ter percebido, pois voltou a cantar a velha canção, e 
só terminou quando eu estava de novo relaxado. 


— Se você descobrir o segredo e encontrar sua espada, descobrirá 
também a face de RAM, e será dono do Poder. Mas isto não é tudo: 
para atingir a sabedoria total, ainda terá que percorrer os outros Três 
Caminhos, inclusive o caminho secreto, que não lhe será revelado 
mesmo por quem passou por ele. Estou lhe dizendo isto porque só 


vamos nos encontrar mais uma vez. 


Meu coração deu um salto dentro do peito e eu involuntariamente abri 
os olhos. Petrus estava brilhando, com aquele tipo de luz que eu só 
tinha visto no Mestre. 


— Feche os olhos! — e eu obedeci prontamente. Mas meu coração 
estava pequeno, e eu não conseguia me concentrar mais. Meu guia 
voltou à canção italiana, e só depois de longo tempo eu relaxei um 
pouco. 


— Amanhã você vai receber um bilhete, dizendo onde estou. Será um 
ritual de iniciação coletivo, um ritual de honra à Tradição. Aos 
homens e mulheres que durante todos estes séculos têm ajudado a 
manter acesa a chama da sabedoria, do Bom Combate, e de Ágape. 
Você poderá não falar comigo. O local onde vamos nos encontrar é 
sagrado, banhado pelo sangue de cavaleiros que seguiram o caminho 
da Tradição e, mesmo com suas espadas afiadas, foram incapazes de 
derrotar as trevas. Mas o sacrifício deles não foi em vão, e a prova 
disto é que, século depois, pessoas que seguem caminhos diferentes 
estarão ali para prestar seu tributo. Isto é importante, e você não deve 
esquecer jamais: mesmo se tornando um Mestre, saiba que seu 
caminho é apenas um dos muitos que levam a Deus. Jesus disse certa 
vez: “A casa de meu Pai tem muitas Moradas”. E sabia perfeitamente 
do que estava falando. 


Petrus tomou a dizer que, depois de amanhã, não tornaria a vê-lo. 


— Um dia, no futuro, você receberá um comunicado meu, pedindo que 
conduza alguém pelo Caminho de Santiago, da mesma maneira que eu 
conduzi você. Então você poderá viver o grande segredo desta 
jornada, que é um segredo que eu vou lhe revelar agora, mas apenas 
por palavras. É um segredo que precisa ser vivido para ser 
compreendido.” 


Houve um silêncio prolongado. Cheguei a pensar que ele tivesse 
mudado de idéia, ou que tivesse saído do estacionamento de trem. 
Senti um desejo enorme de abrir os olhos e ver o que estava se 
passando, e me esforcei para me concentrar no Sopro de RAM. 


— O segredo é o seguinte — disse a voz de Petrus depois de longo 
tempo. — Você só pode aprender quando ensinar. Nós fizemos juntos o 
Estranho Caminho de Santiago, mas enquanto você aprendia as 
Práticas, eu passava a conhecer o significado das Práticas. Ao ensinar- 
lhe, eu aprendi de verdade. Ao assumir o papel de guia, eu consegui 


encontrar meu próprio caminho. 


“Se você conseguir encontrar sua espada, terá que ensinar o Caminho 
a alguém. E só 


quando isto acontecer, quando você aceitar o papel de Mestre, é que 
vai ver todas as respostas dentro do seu coração. Todos nós já 
conhecemos tudo, antes que alguém nos tenha sequer falado a 
respeito. A vida ensina a cada momento, e o único segredo é aceitar 
que, apenas com o nosso cotidiano, podemos ser tão sábios como 
Salomão e tão poderosos como Alexandre Magno. Mas só tomamos 
conhecimento disto quando somos forçados a ensinar alguém, e 
participar de aventuras tão extravagantes como esta. Eu estava 
vivendo uma das despedidas mais inesperadas de minha vida. Alguém 
com quem eu tinha tido uma ligação tão intensa, que esperava me 
conduzisse até o meu objetivo, me largava ali no meio do caminho. 
Numa estação de trem, cheirando a óleo, e me mantendo de olhos 
fechados. 


— Eu não gosto de dizer adeus — continuou Petrus. — Sou italiano e sou 
emocional. Por força da Lei, você terá que descobrir sua espada 
sozinho — esta é a única maneira de você acreditar em seu próprio 
poder. Tudo que eu tinha para lhe transmitir, já lhe transmiti. Falta 
apenas o exercício da dança, que vou lhe ensinar agora e que você 
deverá realizar amanhã, na celebração ritual. Ficou em silêncio algum 
tempo, e então falou. 


— Aquele que se gloria, que se glorie no Senhor. Pode abrir os olhos. 
Petrus estava normalmente sentado num engate da locomotiva. Não 
senti vontade de falar nada, porque era brasileiro e também 
emocional. A lâmpada de mercúrio que nos iluminava começou a 
piscar, e um trem apitou ao longe, anunciando sua próxima chegada. 


Petrus então me ensinou o EXERCÍCIO DA DANÇA. 


O EXERCÍCIO DA DANÇA 


Relaxe. Feche os olhos. 


Imagine as primeiras músicas que você escutou em sua vida. Comece a 
cantá-las em pensamento. Aos poucos, vá deixando que determinada 


parte de seu corpo — pés, barriga, mãos, cabeça etc. — 


mas apenas uma parte, comece a dançar a melodia que você está 
cantando. Cinco minutos depois, pare de cantar mentalmente, e escute 
os ruídos que te cercam. Componha com eles uma música e dance com 
todo o corpo. Evite pensar em qualquer coisa, mas procure lembrar 
das imagens que aparecerão espontaneamente. 


A dança é uma das mais perfeitas formas de comunicação com a 
Inteligência Infinita. Duração: quinze minutos. 


— Mais uma coisa — disse ele olhando fundo nos meus olhos. - Quando 
eu acabei minha peregrinação, pintei um belo e imenso quadro, 
revelando tudo que tinha se passado comigo por aqui. Este é o 
caminho das pessoas comuns, e você pode fazer o mesmo, se quiser. 
Se você não sabe pintar, escreva alguma coisa, ou invente um ballet. 
Assim, independente de onde estiverem, as pessoas poderão percorrer 
a Rota Jacobea, a Via Láctea, o Estranho Caminho de Santiago. 


O trem que havia apitado começou a entrar na estação. Petrus fez um 
aceno e sumiu entre os vagões do estacionamento. E eu fiquei ali no 
meio daquele ruído de freios sobre o aço, tentando decifrar a 
misteriosa Via Láctea sobre a minha cabeça, com suas estrelas que 
haviam me conduzido até aqui e que conduziam, em seu silêncio, a 
solidão e o destino de todos os homens. 


No dia seguinte havia apenas uma nota no escaninho do meu quarto: 
7:00 PM CASTILLO 


DE LOS TEMPLÁRIOS. 


Passei o resto da tarde andando de um lado para o outro. Cruzei mais 
de três vezes a pequena cidade de Ponferrada, enquanto olhava de 
longe, numa elevação, o Castelo onde deveria estar ao entardecer. Os 
templários sempre excitaram muito a minha imaginação, e o castelo 
em Ponferrada não era a única marca da Ordem do Templo na rota 
jacobea. Criada pela decisão de nove cavaleiros que decidiram não 
retornar das Cruzadas, eles tinham em pouco tempo espalhado seu 
poder por toda a Europa e provocado uma verdadeira revolução de 
costumes no começo deste milênio. Enquanto a maior parte da 
nobreza da época se preocupava apenas em enriquecer às custas do 
trabalho servil no sistema feudal, os Cavaleiros do Templo dedicaram 


suas vidas, suas fortunas e suas espadas a apenas uma causa: proteger 
os peregrinos a caminho de Jerusalém, encontrando um modelo de 
vida espiritual que os ajudasse na busca da sabedoria. Em 1118, 
quando Hugues de Payns e mais oito cavaleiros se reuniram no pátio 
de um velho castelo abandonado, fizeram um juramento de amor pela 
humanidade. Dois séculos depois já existiam mais de cinco mil 
comendadorias espalhadas por todo o mundo conhecido, conciliando 
duas atividades que até então pareciam incompatíveis: a vida militar e 
a vida religiosa. As doações de seus membros e de milhares de 
peregrinos agradecidos fez com que a Ordem do Templo acumulasse 
em pouco tempo uma riqueza incalculável, que mais de uma vez 
serviu para resgatar cristãos importantes sequestrados por 
muçulmanos. A honestidade dos Cavaleiros era tão grande que reis e 
nobres confiavam aos Templários os seus valores, viajando apenas 
com um documento para comprovar a existência daqueles bens. Este 
documento podia ser trocado em qualquer Castelo da Ordem do 
Templo por uma soma equivalente, e deu origem às letras de câmbio, 
que conhecemos até hoje. 


A devoção espiritual, por sua vez, fez com que os Cavaleiros 
Templários entendessem a grande verdade relembrada por Petrus na 
noite anterior: que a Casa do Pai tinha muitas Moradas. Procuraram 
então deixar de lado os combates pela fé, e reunir as principais 
religiões monoteístas da época: cristã, judaica e islâmica. Suas capelas 
passaram a ter a cúpula redonda do templo judaico de Salomão, as 
paredes octogonais das mesquitas árabes, e as naves típicas das igrejas 
cristãs. Porém, como tudo que chega um pouco antes da época, os 
Templários começaram a ser olhados com desconfiança. O grande 
poder econômico passou a ser cobiçado pelos reis, e a abertura 
religiosa se tornou uma ameaça para a Igreja. Na sexta-feira, 13 de 
outubro de 1307, o Vaticano e os principais Estados Europeus 
deflagaram uma das maiores operações policiais da Idade Média: 
durante a noite, os principais chefes templários foram seqiestrados de 
seus castelos e conduzidos à prisão. Eram acusados de praticar 
cerimônias secretas que incluíam a adoração do Demônio, blasfêmias 
contra Jesus Cristo, rituais orgíacos e prática de sodomia com os 
aspirantes. Depois de uma série violenta de torturas, abjurações e 
traições, a Ordem do Templo foi varrida do mapa da história 
medieval. Tiveram seus tesouros confiscados e seus membros dispersos 
pelo mundo. O último mestre da Ordem, Jacques de Molay, foi 
queimado vivo no centro de Paris, junto com outro companheiro. Seu 
último pedido foi morrer olhando as torres da Catedral de Notre 
Dame.1 


A Espanha, entretanto, empenhada na Reconquista da Península 


Ibérica, achou por bem aceitar os Cavaleiros que fugiam de toda a 
Europa, para ajudar seus reis no combate que travavam contra os 
mouros. Estes Cavaleiros foram absorvidos pelas Ordens espanholas, 
entre as quais a Ordem de Santiago da Espada, responsável pela 
guarda do Caminho. 


Tudo isto me passou pela cabeça quando, exatamente às sete em ponto 
da tarde, eu cruzei a porta principal do velho Castelo do Templo em 
Ponferrada, onde tinha um encontro marcado com a Tradição. Não 
havia ninguém. Esperei durante meia hora, fumando um cigarro atrás 
do outro, até que imaginei o pior: o Ritual deve ter sido às 7:00 AM, 
ou seja, de manhã. Mas no momento em que me decidia ir embora, 
entraram duas jovens com a bandeira da Holanda e com a vieira — 
símbolo do Caminho de Santiago — 


costuradas na roupa. Elas chegaram até mim, trocamos algumas 
palavras, e concluímos que estávamos esperando a mesma coisa. O 
bilhete não estava errado, pensei com alívio. A cada quinze minutos 
chegava alguém. Apareceram um australiano, cinco espanhóis, e mais 
um holandês. Afora algumas poucas perguntas sobre o horário — 
dúvida que era comum a todos — não conversamos quase nada. 
Sentamos juntos no mesmo local do castelo — um átrio em ruínas que 
havia servido de depósito de alimentos nos tempos antigos — e 
decidimos aguardar até que alguma coisa acontecesse. Mesmo que 
fosse necessário esperar mais um dia e mais uma noite. 


A espera se prolongou e resolvemos conversar um pouco sobre os 
motivos que nos haviam trazido até ali. Foi então que vim a saber que 
o Caminho de Santiago é utilizado por várias ordens, a maioria delas 
ligada à Tradição. As pessoas que estavam ali tinham passado por 
muitas provas e iniciações, mas provas que eu conheci muito tempo 
antes, no Brasil. Apenas eu e o australiano estávamos em busca do 
grau máximo do Primeiro Caminho. Mesmo sem entrar em detalhes, 
percebi que o processo do australiano era completamente distinto das 
Práticas de RAM. 


Aproximadamente às 8:45 da noite, quando íamos começar a 
conversar sobre nossas vidas pessoais, soou um gongo. O barulho 
vinha da antiga capela do Castelo. E nos dirigimos todos para lá. 


Foi uma cena impressionante. A capela — ou o que restava dela, já que 
a maior parte eram apenas ruínas — estava toda iluminada por 
archotes. No lugar onde um dia havia estado o altar, perfilavam-se 
sete vultos vestidos com os trajes seculares dos Templários: capuz e 


chapéu de aço, uma cota de malhas de ferro, a espada e o escudo. 
Perdi a respiração: parecia que o tempo dera um salto para trás. A 
única coisa que mantinha o sentido de realidade eram nossos trajes, 
jeans e camisetas com vieiras costuradas. Mesmo com a fraca 
iluminação dos archotes, eu pude perceber que um dos Cavaleiros era 
Petrus. 


— Aproximem-se de seus mestres — disse aquele que parecia ser o mais 
velho. — Olhem apenas em seus olhos. Tirem a roupa e recebam as 
vestes. 


Eu me encaminhei para Petrus e olhei fundo nos seus olhos. Ele estava 
numa espécie de transe e pareceu não me reconhecer. Mas percebi em 
seus olhos uma certa tristeza, a mesma tristeza que sua voz denotara 
na noite anterior. Tirei completamente a roupa, e Petrus me entregou 
uma espécie de túnica negra, perfumada, que caiu solta por meu 
corpo. Deduzi que um daqueles mestres devia ter mais de um 
discípulo, mas não pude ver qual era porque tinha que manter os 
olhos fixos nos olhos de Petrus. O Sumo Sacerdote nos encaminhou 
para o centro da capela, e dois cavaleiros começaram a traçar um 
círculo ao nosso redor, enquanto o consagravam: 


— Trinitas, Sother, Messias, Emmanuel, Sabahot, Adonay, Athanatos, 
Jesu...2 


E o círculo foi sendo traçado, proteção indispensável aos que estavam 
dentro dele. Reparei que quatro destas pessoas tinham a túnica 
branca, o que significa voto total de castidade. 


— Amides, Theodonias, Anitor! — disse o Sumo Sacerdote. — Pelos 
méritos dos Anjos, Senhor, eu coloco a vestimenta da salvação, e que 
tudo aquilo que eu desejar possa se transformar em realidade, através 
de Ti, oh Mui Sagrado Adonai, cujo Reino dura para sempre. Amém! 


O Sumo Sacerdote colocou sobre a cota de malhas o manto branco, 
com a Cruz Templária bordada em vermelho no centro. Os outros 
Cavaleiros fizeram o mesmo. 


Eram exatamente nove horas da noite, hora de Mercúrio, o 
Mensageiro. E ali estava eu, de novo no centro de um círculo da 
Tradição. Um incenso de hortelã, manjericão e benjoim foi aspergido 
na capela. E começou a grande invocação, feita por todos os 
Cavaleiros: 


— Oh Grande e Poderoso Rei N., que reina pelo poder do Supremo 


Deus, EL, sobre todos os espíritos superiores e inferiores, mas 
especialmente sobre a Ordem Infernal do Domínio do Este eu vos 
invoco... (suprimido)... de maneira que eu possa conseguir meu 
desejo, seja ele qual for, desde que ele seja próprio ao teu trabalho, 
pelo poder de Deus, EL, que criou e dispõe de todas as coisas, celestes, 
aéreas, terrestres e infernais. 


Um profundo silêncio abateu-se sobre todos nós e, mesmo sem ver, 
pudemos sentir a presença do nome invocado. Isto era a consagração 
do Ritual, um sinal propício para prosseguir nas operações mágicas. 
Eu já participara de centenas de cerimônias assim, com resultados 
muito mais surpreendentes quando chega esta hora. Mas o Castelo 
Templário deve ter estimulado um pouco a minha imaginação, pois 
julguei ver, pairando no canto esquerdo da capela, uma espécie de ave 
brilhante que nunca havia visto antes. O Sumo Sacerdote nos aspergiu 
com água, sem pisar dentro do círculo. Depois, com a Tinta Sagrada, 
escreveu na terra os 72 nomes pelos quais Deus é chamado na 
Tradição. Todos nós — peregrinos e Cavaleiros — começamos a recitar 
os nomes sagrados. O fogo dos archotes crepitou, sinal de que o 
espírito invocado havia se submetido. Havia chegado o momento da 
Dança. Eu entendi porque Petrus me havia ensinado a dançar no dia 
anterior, uma dança diferente daquela que eu costumava fazer nesta 
etapa do ritual. Uma regra não nos foi dita, mas todos nós já a 
conhecíamos: ninguém podia pisar fora daquele círculo de proteção, já 
que não carregávamos as proteções que aqueles Cavaleiros tinham 
debaixo de suas cotas de malhas. Eu mentalizei o tamanho do círculo, 
e fiz exatamente o que Petrus me havia ensinado. 


Comecei a pensar na infância. Uma voz, uma longínqua voz de mulher 
dentro de mim começou a cantar cantigas de roda. Eu me ajoelhei, me 
encolhi todo na posição de semente, e senti que meu peito — apenas 
meu peito — começava a dançar. Sentia-me bem, e já estava por 
completo no Ritual da Tradição. Aos poucos a música dentro de mim 
foi se transformando, os movimentos ficaram mais bruscos, e eu entrei 
num poderoso êxtase. Via tudo escuro, e meu corpo não tinha mais 
gravidade naquela escuridão. Comecei a passear pelos campos floridos 
de Aghata, e neles me encontrei com meu avô e com um tio que havia 
marcado muito a minha infância. Senti a vibração do Tempo em sua 
teia de quadrados, onde todas as estradas se confundem e se 
misturam, e se igualam, apesar de serem tão diferentes. A determinada 
altura vi passar, com muita velocidade, o australiano: ele tinha um 
brilho vermelho no seu corpo. A próxima imagem completa foi de um 
cálice e uma patena,3 e esta imagem ficou fixa durante muito tempo, 
como se quisesse me dizer alguma coisa. Eu tentava decifrá-la, mas 


não conseguia compreender nada, apesar de ter certeza de que se 
relacionava com minha espada. Depois julguei ver a faca de RAM, 
surgindo no meio da escuridão que se formou quando o cálice e a 
patena desapareceram. Mas quando a face se aproximou era apenas a 
face de N., o espírito invocado, e meu velho conhecido. Não 
estabelecemos qualquer tipo de comunicação especial, e sua face se 
dispersou na escuridão que ia e voltava. Não sei por quanto tempo 
ficamos dançando. Mas de repente eu ouvi uma voz: 


— IAHWEH, TETRAGRAMMATON... — e eu não queria sair do transe, 
mas a voz insistia: 


— IAHWEH, TETRAGRAMMATON... — e reconheci a voz do Sumo 
Sacerdote, fazendo com que todo mundo voltasse do transe. Aquilo me 
irritou. A Tradição ainda era a minha raiz, e eu não queria voltar. Mas 
o Mestre insistia: 


— IAHWEH, TETRAGRAMMATON... 


Não houve jeito de manter o transe. Contrariado, voltei para a Terra. 
Estava de novo no círculo mágico, no ambiente ancestral do Castelo 
Templário. 


Nós — os peregrinos — nos entreolhamos. O súbito corte parecia haver 
desgostado a todos. Senti uma imensa vontade de comentar com o 
australiano que o havia visto. Quando o olhei, percebi que as palavras 
eram desnecessárias: ele me havia visto também. 


Os cavaleiros se colocaram a nossa volta. As mãos começaram a bater 
com as espadas nos escudos, criando um barulho ensurdecedor. Até 
que o Sumo Sacerdote disse: 


— O Espírito N., porque tu diligentemente atendeste às minhas 
demandas, com solenidade permito que partas, sem injúria a homem 
ou besta. Vai, eu te digo, e esteja pronto e ansioso por voltar, sempre 
quando devidamente exorcisado e conjurado pelos Sagrados Ritos da 
Tradição. Eu te conjuro a retirar-se pacífica e quietamente, e possa a 
Paz de Deus continuar para sempre entre tu e eu. Amém. 


O círculo foi desfeito e nós nos ajoelhamos de cabeça baixa. Um 
cavaleiro rezou conosco sete pai-nossos e sete ave-marias. O Sumo 
Sacerdote acrescentou sete Creio-Em-Deus-Padre, afirmando que 
Nossa Senhora de Medjugorje — cujas aparições estavam se dando na 
Yuguslávia desde 1982 — assim havia determinado. Iniciávamos agora 
um Ritual Cristão. 


— Andrew, levante-se e venha até aqui — disse o Sumo Sacerdote. O 
australiano caminhou até a frente do altar, onde estavam reunidos os 
sete Cavaleiros. 


Um outro cavaleiro — que devia ser seu guia — falou: 
— Irmão, demandais a companhia da Casa? 


— Sim — respondeu o australiano. E eu entendi qual ritual cristão 
estávamos presenciando: a Iniciação de um Templário. 


— Sabeis as grandes severidades da Casa, e as ordens caridosas que 
nela estão? 


— Estou disposto a suportar tudo, por Deus, e desejo ser servo e 
escravo da Casa, sempre, todos os dias da minha vida — respondeu o 
australiano. 


Veio uma série de perguntas rituais, algumas das quais já não faziam 
qualquer sentido no mundo de hoje, e outras de profundo 
devotamento e amor. Andrew, de cabeça baixa, a tudo respondia. 


— Distinto irmão, pedis-me grande coisa, pois de nossa religião não 
vedes senão a casca exterior, os belos cavalos, as belas roupas — disse 
seu guia. — Mas não sabeis os duros mandamentos que estão por 
dentro: pois é dura coisa que vós, que sois senhor de vós mesmo, vos 
façais servo de outrem, pois raramente fareis vós alguma coisa que 
queirais. Se quiserdes estar aqui, vos mandarão para o outro lado do 
mar, e se quiserdes estar em Acre vos mandarão para a terra de 
Tripolis, ou de Antióquia, ou de Armênia. E 


quando quiserdes dormir, sereis obrigado a velar, e se quiserdes ficar 
de vela, sereis mandado descansar sobre vosso leito. 


— Quero entrar na Casa — respondeu o australiano. Parecia que os 
ancestrais templários, que um dia habitaram aquele castelo, assistiam 
satisfeitos a cerimônia de iniciação. Os archotes crepitavam 
intensamente. 


Seguiram várias admoestações, e a todos o australiano contestou que 
aceitava, que queria entrar na Casa. Finalmente o seu guia virou-se 
para o Sumo Sacerdote, e repetiu todas as respostas que o australiano 
dera. O Sumo Sacerdote, com solenidade, perguntou mais uma vez se 
ele estava disposto a aceitar todas as normas que a Casa exigisse. 


— Sim, Mestre, se Deus quiser. Venho diante de Deus, e diante de vós, 


e diante dos freires, e vos imploro e solicito, por Deus e por Nossa 
Senhora, que me acolhais na vossa companhia e nos favores da Casa, 
espiritual e temporalmente, como aquele que quer ser servo e escravo 
da Casa, todos os dias de sua vida, daqui por diante. 


— Fazei-o vir, por amor de Deus — disse o Sumo Sacerdote. 


E neste momento todos os Cavaleiros desembainharam suas espadas e 
a apontaram para o céu. Depois abaixaram as lâminas e fizeram uma 
coroa de aço em torno da cabeça de Andrew. O fogo fazia com que as 
lâminas refletissem uma luz dourada, dando ao momento caráter 
sagrado. Solenemente seu mestre se aproximou. E lhe entregou sua 
espada. 


Alguém começou a tocar um sino, e o sino ecoava pelas paredes do 
antigo castelo, repetindo a si próprio até o infinito. Todos nós 
abaixamos as cabeças e os Cavaleiros sumiram de vista. Quando 
tornamos a levantar o rosto, éramos apenas dez, pois o australiano 
tinha saído com eles para o banquete ritual. Trocamos nossas roupas e 
nos despedimos sem maiores formalidades. A dança deve ter durado 
muito tempo, pois começava a clarear. Uma imensa solidão invadiu 
minha alma. Senti inveja do australiano, que havia recuperado sua 
espada e chegado ao final de sua busca. Eu estava sozinho, sem 
ninguém para me guiar daqui por diante, porque a Tradição — num 
distante país da América do Sul — havia me expulsado dela sem 
ensinar-me o caminho da volta. E eu tive que percorrer o Estranho 
Caminho de Santiago, que agora estava chegando ao final, sem que 
soubesse o segredo de minha espada, ou a maneira de encontrá-la. 


O sino continuava a tocar. Ao sair do Castelo, com o dia quase 
amanhecendo, reparei que era o sino de uma igreja próxima, 
chamando os fiéis para a primeira missa do dia. A cidade despertava 
para suas horas de trabalho, de amores sofridos, de sonhos distantes e 
de contas a pagar. Sem que nem o sino, nem a cidade soubessem que, 
naquela noite, um rito ancestral havia mais uma vez sido consumado, 
e aquilo que julgavam morto há séculos continuava se renovando e 
mostrando o seu imenso Poder. 


O CEBREIRO 


— O senhor é um peregrino? — perguntou a menina, única presença 


viva naquela tarde tórrida de Villafranca del Bierzo. 


Eu olhei e não disse nada. Ela devia ter uns oito anos de idade, estava 
mal vestida, e tinha corrido até a fonte onde eu havia me sentado para 
descansar um pouco. Minha única preocupação agora era chegar 
rápido a Santiago de Compostela e acabar de vez com aquela aventura 
louca. Não conseguia esquecer a voz triste de Petrus no 
estacionamento de vagões de trem, nem seu olhar distante quando 
havia fixado meus olhos no dele, durante o Ritual da Tradição. Era 
como se todo o esforço que ele tivesse feito para me ajudar houvesse 
resultado em nada. Quando o australiano foi chamado para o altar, 
tenho certeza de que ele gostaria que eu tivesse sido chamado 
também. Minha espada poderia muito bem estar escondida naquele 
castelo, cheio de lendas e de sabedoria ancestral. Era um local que se 
encaixava perfeitamente a todas as conclusões a que eu havia 
chegado: deserto, visitado apenas por alguns peregrinos que 
respeitavam as relíquias da Ordem do Templo, e em um terreno 
sagrado. Mas apenas o australiano fôra chamado ao altar. E Petrus 
devia estar humilhado diante dos outros, porque não tinha sido um 
guia capaz de me conduzir até a espada. Além disso, o Ritual da 
Tradição havia novamente despertado em mim um pouco o fascínio 
pela sabedoria do Oculto, que eu já aprendera a esquecer enquanto 
fazia o Estranho Caminho de Santiago, o 


“caminho das pessoas comuns”. As invocações, o controle quase 
absoluto da matéria, a comunicação com os outros mundos, tudo 
aquilo era muito mais interessante que as Práticas de RAM. Era 
possível que as Práticas tivessem uma aplicação mais objetiva na 
minha vida; sem dúvida eu havia mudado muito desde que começara 
a percorrer o Estranho Caminho de Santiago. Tinha descoberto, graças 
à ajuda de Petrus, que o conhecimento adquirido podia me fazer 
transpor cachoeiras, vencer Inimigos, e conversar com o Mensageiro 
sobre coisas práticas e objetivas. Havia conhecido o rosto da minha 
Morte, e o Globo Azul do Amor que Devora, inundando o mundo 
inteiro. Estava pronto para combater o Bom Combate e fazer da vida 
uma teia de vitórias. Mesmo assim, uma parte escondida de mim 
ainda sentia saudades dos círculos mágicos, das fórmulas 
transcendentais, do incenso e da Tinta Sagrada. O que Petrus havia 
chamado de “uma homenagem aos Antigos”, tinha sido para mim 
contato intenso e saudoso com velhas lições esquecidas. E a simples 
possibilidade de que talvez nunca mais pudesse ter acesso a este 
mundo me deixava sem estímulo para prosseguir. 


Quando retornei ao hotel, depois do Ritual da Tradição, havia junto 
com minha chave “El Guia Del Peregrino”, um livro que Petrus 


utilizava para os pontos onde as marcas amarelas eram menos visíveis, 
e para que pudéssemos calcular a distância entre uma cidade e outra. 
Deixei Ponferrada naquela mesma manhã — sem dormir — e segui o 
Caminho. Na primeira tarde descobri que o mapa não estava em 
escala — o que me obrigou a passar uma noite ao relento, num abrigo 
natural de rocha. Ali, meditando sobre tudo que me havia acontecido 
desde o encontro com Mme. Lourdes, não saía de minha cabeça o 
esforço insistente de Petrus para fazer com que eu entendesse que, ao 
contrário do que sempre haviam nos ensinado, o importante eram os 
resultados. O esforço era saudável e indispensável, mas sem os 
resultados eles não significavam nada. E o único resultado que eu 
podia esperar de mim mesmo e de tudo aquilo que havia passado, era 
encontrar a minha espada. O que não havia acontecido até agora. E 


faltavam apenas poucos dias de caminhada para chegar até Santiago. 


— Se o senhor for peregrino, eu posso levá-lo até a Porta do Perdão — 
insistiu a menina junto à fonte de Villafranca Del Bierzo. - Quem 
cruza esta Porta, não precisa ir até Santiago. Eu lhe estendi algumas 
pesetas, para que fosse logo embora e me deixasse em paz. Mas ao 
invés disto, a menina começou a brincar com a água da fonte, 
molhando a mochila e a minha bermuda. 


— Vamos, vamos moço — disse ela mais uma vez. Naquele exato 
momento, eu estava pensando numa das constantes citações de Petrus: 
“aquele que lavra, cumpre fazê-lo com esperança. O que debulha, faça 
na esperança de receber a parte que lhe é devida”. Era uma das cartas 
do Apóstolo Paulo. Eu precisava resistir mais um pouco. Continuar 
buscando até o final sem ter medo de ser derrotado. Ter ainda a 
esperança de encontrar a minha espada e decifrar seu segredo. E — 
quem sabe? — aquela menina estivesse tentando me dizer algo que eu 
não estava querendo entender. Se o Portal do Perdão, que ficava numa 
igreja, tinha o mesmo efeito espiritual que a chegada a Santiago, 
porque ali não podia estar a minha espada? 


— Vamos logo — disse eu à menina. Olhei para o monte que eu tinha 
acabado de descer; era preciso voltar atrás e subir parte dele 
novamente. Eu havia passado pelo Portal do Perdão sem qualquer 
desejo de conhecê-lo, pois meu único objetivo fixo era chegar a 
Santiago. Entretanto, ali estava uma menina, única presença viva 
naquela tarde tórrida de verão, insistindo para eu voltar atrás e 
conhecer algo que havia passado ao largo. Talvez a minha pressa e o 
meu desânimo me tivessem feito passar pelo meu objetivo sem 
reconhecêlo. Afinal de contas, porque aquela garota não havia ido 


embora depois que lhe dei o dinheiro? 


Petrus sempre dissera que eu gostava muito de fantasiar as coisas. Mas 
ele podia estar enganado. 


Enquanto acompanhava a garota, ia me lembrando da história do 
Portal do Perdão. Era uma espécie de “arranjo” que a Igreja tinha feito 
com os peregrinos doentes, já que dali para frente o Caminho voltava 
a ser acidentado e cheio de montanhas até Compostela. Então, no 
século XII, algum Papa dissera que quem não tivesse forças para ir 
adiante, bastava atravessar o Portal do Perdão e receberia as mesmas 
indulgências dos peregrinos que chegavam ao fim do Caminho. Num 
passe de mágica, o tal Papa havia resolvido o problema das 
montanhas e estimulado as peregrinações. Subimos pelo mesmo lugar 
em que seu tinha passado antes: caminhos sinuosos, escorregadios e 
íngremes, A menina ia na frente, disparada como um raio, e muitas 
vezes eu tive que pedir para que andasse: mais devagar. Ela obedecia 
por um certo tempo, e logo perdia o sentido de velocidade e começava 
a correr de novo. Meia hora depois de muitas reclamações, chegamos 
finalmente ao Portal do Perdão. 


— Eu tenho a chave da Igreja — disse ela. — Vou entrar e abrir o Portal, 
para que o senhor o atravesse. 


A menina entrou pela porta principal e eu fiquei esperando do lado de 
fora. Era uma capela pequena, e o Portal era uma abertura voltada 
para o norte. Tinha o umbral todo decorado com vieiras e cenas da 
vida de São Tiago. Quando comecei a ouvir o barulho da chave na 
fechadura, um imenso pastor alemão — 


surgido de não sei onde — aproximou-se e se interpôs entre eu e o 
Portal. Meu corpo preparou-se imediatamente para a luta. “Mais uma 
vez” — pensei comigo mesmo. 


“Essa história parece que não vai acabar nunca. Sempre provas, lutas e 
humilhações. E nenhuma pista da espada”. 


Neste momento, porém, a Porta do Perdão se abriu e a menina 
apareceu. Ao ver o cachorro olhando para mim — e eu já de olhos fixos 
nos olhos dele — ela disse algumas palavras carinhosas, e o animal logo 
amansou. Abanando o rabo, ele seguiu em direção aos fundos da 
Igreja. Era possível que Petrus tivesse razão. Eu adorava fantasiar as 
coisas. Um simples pastor alemão tinha se transformado em algo 
ameaçador e sobrenatural. Aquilo era um mau sinal — sinal de cansaço 
que leva à derrota. 


Mas ainda restava uma esperança. A menina fez um sinal para que eu 
entrasse. Com o coração cheio de expectativa, eu cruzei o Portal de 
Perdão e recebi as mesmas indulgências que os peregrinos de 
Santiago. 


Meus olhos percorreram o templo vazio, quase sem imagens, em busca 
da única coisa que me interessava. 


— Ali estão os capitéis em concha, símbolo do Caminho — começou a 
menina, cumprindo seu papel de guia turístico. — Esta é Santa Águeda 
do século... 


Em pouco tempo percebi que havia sido inútil voltar todo aquele 
trecho. 


— E este é Santiago Matamouros, brandindo sua espada e com os 
mouros sob seu cavalo, estátua do século... 


Ali estava a espada de Santiago. Mas não estava a minha. Estendi mais 
algumas pesetas para a menina e ela não aceitou. Meio ofendida, 
pediu que eu saísse logo e deu por encerrada as explicações sobre a 
Igreja. 


Desci novamente a montanha e voltei a caminhar em direção à 
Compostela. Enquanto cruzava pela segunda vez Villafranca del 
Bierzo, apareceu outro homem, que disse chamar-se Angel e me 
perguntou se eu queria conhecer a Igreja de São José Operário. Apesar 
da magia de seu nome,1 eu tinha acabado de ter uma decepção, e já 
estava certo de que Petrus era um verdadeiro conhecedor do espírito 
humano. Nós sempre temos a tendência de fantasiar as coisas que não 
existem, e de não ver as grandes lições que estão diante de nossos 
olhos. 


Mas apenas para confirmar mais uma vez isto, deixei-me conduzir por 
Angel até chegarmos à outra igreja. Estava fechada e ele não tinha a 
chave. Mostrou-me, sobre a porta, a estátua de São José com as 
ferramentas de carpinteiro na mão. Eu olhei, agradeci, e lhe ofereci 
algumas pesetas. Ele não quis aceitar, e me largou no meio da rua. 


— Temos orgulho de nossa cidade — disse. —- Não é por dinheiro que 
fazemos isto. Voltando mais uma vez pelo mesmo caminho, em quinze 
minutos eu havia deixado para trás Villafranca Del Bierzo, com suas 
portas, suas ruas, e seus guias misteriosos que nada pediam em troca. 
Segui durante algum tempo pelo terreno montanhoso à minha frente, 
onde o esforço era muito e o progresso muito pequeno. No começo 
pensava apenas nas minhas preocupações anteriores — a solidão, a 


vergonha de haver decepcionado a Petrus, a minha espada e seu 
segredo. Mas aos poucos, a imagem da menina e de Angel começaram 
a voltar a cada instante ao meu pensamento. Enquanto eu estava de 
olhos fixos em minha recompensa, eles tinham me dado o melhor de 
si. Seu amor por aquela cidade. Sem pedirem nada em troca. Uma 
idéia ainda meio confusa começou a se formar nas profundezas de 
mim mesmo. Era uma espécie de elemento de ligação entre tudo 
aquilo. Petrus sempre havia insistido que a busca da recompensa era 
absolutamente necessária para que se chegasse à Vitória. Entretanto, 
sempre que eu esquecia o resto do mundo e passava a me preocupar 
apenas com a minha espada, ele me fazia voltar à realidade através de 
processos dolorosos. Este procedimento havia se repetido várias vezes 
durante o Caminho. Era algo proposital. E ali devia estar o segredo da 
minha espada. O que estava mergulhado no fundo da minha alma 
começou a sacudir-se e a mostrar um pouco de luz. Eu ainda não sabia 
o que estava pensando, mas algo me dizia que eu estava na pista certa. 


Agradeci por haver cruzado com Angel e com a menina; havia o Amor 
que Devora na maneira como falavam das igrejas. Fizeram-me 
percorrer duas vezes o caminho que eu havia determinado fazer 
aquela tarde. E por causa disto, eu havia tornado a esquecer o fascínio 
do Ritual da Tradição, e voltado às terras de Espanha. 


Lembrei um dia já muito distante, quando Petrus me contou que 
havíamos caminhado várias vezes a mesma rota nos Pirineus. Senti 
saudades daquele dia. Tinha sido um bom começo — quem sabe se a 
repetição do mesmo fato, agora, era presságio de um bom final. 


Naquela noite cheguei a um povoado e pedi pousada na casa de uma 
velha senhora, que me cobrou uma quantia mínima pela cama e pela 
alimentação. Conversamos um pouco, ela me falou de sua fé em Jesus 
do Sagrado Coração, e de suas preocupações com a safra de olivas 
naquele ano de seca. Eu tomei o vinho, a sopa, e fui dormir cedo. 


Estava me sentindo mais tranquilo, por causa daquele pensamento que 
se formava em mim e que devia explodir logo. Rezei, fiz alguns 
exercícios que Petrus havia me ensinado, e resolvi invocar Astrain. 
Precisava conversar com ele sobre o que tinha acontecido durante a 
luta com o cão. Naquele dia ele tinha feito o possível para me 
prejudicar, e, depois de sua recusa no episódio da cruz, eu estava 
decidido a afastá-lo para sempre de minha vida. Mas se eu não tivesse 
identificado sua voz, teria cedido às tentações que apareceram durante 
todo o combate. 


“Você fez o possível para ajudar Legião a vencer”, disse eu. 


“Eu não luto contra meus irmãos”, respondeu Astrain . Era a resposta 
que eu estava esperando. Eu já fôra prevenido a este respeito, e era 
tolice ficar aborrecido pelo Mensageiro seguir sua própria natureza. 
Tinha que buscar nele o companheiro que me ajudasse em momentos 
como o que eu estava passando agora — esta era a sua única função. 
Deixei de lado o rancor e começamos a conversar animadamente sobre 
o Caminho, sobre Petrus, e sobre o segredo da espada, que eu 
pressentia já estar dentro de mim. Ele não me disse nada de 
importante, apenas que estes segredos lhe eram vedados. Mas pelo 
menos eu tive alguém para desabafar um pouco, depois de uma tarde 
inteira em silêncio. Conversamos até tarde, quando a velha bateu na 
minha porta dizendo que eu estava falando enquanto dormia. Acordei 
mais animado e comecei a caminhada de manhã bem cedo. Pelos 
meus cálculos, eu chegaria naquela mesma tarde às terras da Galícia, 
onde estava Santiago de Compostela. O caminho era todo em subida, e 
eu tive que fazer um esforço dobrado durante quase quatro horas, 
para manter o ritmo de caminhada a que havia me imposto. A todo 
momento esperava que, na próxima lombada, começássemos a descer. 
Mas isto não acontecia nunca e eu acabei perdendo as esperanças de 
andar mais rápido naquela manhã. Ao longe, via algumas montanhas 
mais altas, e lembrava a todo instante que mais cedo ou mais tarde 
teria que passar por elas. O esforço físico, entretanto, havia parado 
quase por completo o meu pensamento, e comecei a me sentir mais 
amigo de mim mesmo. 


Ora bolas, pensei eu, afinal de contas quantos homens neste mundo 
podiam levar a sério alguém que larga tudo para procurar uma 
espada? E o que poderia significar, verdadeiramente na minha vida, o 
fato de não conseguir encontrá-la? Eu havia aprendido as Práticas de 
RAM, tinha conhecido meu Mensageiro, lutado com o cão e olhado 
para a minha Morte — repetia eu, mais uma vez, tentando me 
convencer de como era importante para mim o Caminho de Santiago. 
A espada era apenas uma conseqiiência. Gostaria de encontrá-la, mas 
gostaria mais ainda de saber o que fazer com ela. Porque precisava 
utilizá-la de algum modo prático, como havia utilizado os exercícios 
que Petrus me ensinara. Eu parei de repente. O pensamento que até 
então estava submerso, explodiu. Tudo a minha volta ficou claro e 
uma onda incontrolável de Ágape jorrou de dentro de mim. Desejei 
com toda a intensidade que Petrus estivesse ali, para que pudesse 
contar-lhe aquilo que queria saber de mim, a única coisa que na 
verdade esperava que eu descobrisse, e que coroava todo aquele 
tempo enorme de ensinamentos pelo Estranho Caminho de Santiago: 
qual era o segredo da minha espada. E o segredo da minha espada, 
como o segredo de qualquer conquista que o homem busca nesta vida, 


era a coisa mais simples do mundo: o que fazer com ela. 


Eu jamais havia pensado nestes termos. Durante o Estranho Caminho 
de Santiago, tudo que eu queria saber era onde ela estava escondida. 
Não me perguntei porque desejava encontrá-la, e para que precisava 
dela. Estava com toda a minha energia voltada para a recompensa, 
sem entender que quando alguém deseja algo, tem que ter uma 
finalidade muito clara para aquilo que quer. Este é o único motivo de 
se buscar uma recompensa, e este era o segredo da minha espada. 


Petrus precisava saber que eu havia descoberto isto, mas eu tinha 
certeza que não tornaria a vê-lo mais. Ele esperara tanto por este dia e 
não o havia visto. 


Então, em silêncio, eu me ajoelhei, tirei um papel do meu caderno de 
anotações, e escrevi o que pretendia fazer com a minha espada. Depois 
dobrei a folha cuidadosamente, e a coloquei debaixo de uma pedra — 
que me lembrava seu nome e sua amizade. O tempo em breve haveria 
de destruir este papel, mas simbolicamente eu o estava entregando a 
Petrus. 


Ele já sabia o que eu ia conseguir com minha espada. Minha missão 
com Petrus também estava cumprida. 


Segui montanha acima, com Ágape fluindo de dentro de mim e 
colorindo toda a paisagem ao meu redor. Agora que havia descoberto 
o segredo, haveria de descobrir o que procurava. Uma fé, uma certeza 
inabalável tomou conta de todo o meu ser. Comecei a cantar a música 
italiana que Petrus havia relembrado no estacionamento de vagões, 
Como eu não sabia a letra da música, passei a inventar as palavras. 
Não havia ninguém por perto, eu cruzava uma mata espessa, e o 
isolamento me fez cantar mais alto. Aos poucos, percebi que as 
palavras que eu inventava faziam um sentido absurdo na minha 
cabeça, era um meio de comunicação com o mundo que só eu 
conhecia, pois o mundo estava me ensinando agora. Eu experimentara 
isto de uma maneira diversa, quando tive meu primeiro encontro com 
Legião. Naquele dia, havia se manifestado em mim o Dom das 
Línguas. Eu tinha sido servo do Espírito, que me utilizou para salvar 
uma mulher, criar um Inimigo, e me ensinar a forma cruel do Bom 
Combate. Agora era diferente: eu era o Mestre de mim mesmo, e me 
ensinava a conversar com o Universo. Comecei a conversar com todas 
as coisas que apareciam no caminho: troncos de árvores, poças de 
água, folhas caídas e trepadeiras vistosas. Era um exercício de pessoas 


comuns que as crianças ensinavam e os adultos esqueciam. Mas havia 
uma misteriosa resposta das coisas, como se entendessem o que eu 
estava dizendo, e em troca me inundassem com o Amor que Devora. 
Entrei numa espécie de transe e fiquei assustado, mas estava disposto 
a seguir até cansar com aquele jogo. Petrus mais uma vez tinha razão: 
ensinando a mim mesmo, eu me transformava num Mestre. 


Chegou a hora do almoço e eu não parei para comer. Quando 
atravessava as pequenas povoações no caminho eu falava mais baixo, 
ria sozinho, e se alguém porventura prestou atenção em mim, deve ter 
concluído que os peregrinos hoje em dia chegavam loucos à Catedral 
de Santiago. Mas isto não tinha importância, porque eu celebrava a 
vida ao meu redor e já sabia o que tinha que fazer com a minha 
espada quando a encontrasse. 


Durante o resto da tarde eu caminhei em transe, consciente de onde 
queria chegar, mas muito mais consciente da vida que me cercava e 
que me devolvia Ágape. No céu começaram a se formar, pela primeira 
vez, nuvens carregadas; e eu torci para que chovesse — porque depois 
de tanto tempo de caminhada e de seca, a chuva era novamente uma 
experiência nova, excitante. Quando deu três horas da tarde eu pisei 
em terras da Galícia, e vi no meu mapa que sobrava apenas uma 
montanha para completar a travessia daquela etapa. Decidi comigo 
mesmo que haveria de cruzá-la e dormir no primeiro lugar habitado 
da descida: Tricastela, onde um grande rei — Alfonso IX — havia 
sonhado criar uma imensa cidade, que muitos séculos depois ainda 
não passava de um povoado rural. 


Ainda cantando e falando a língua que eu havia inventado para 
conversar com as coisas, comecei a subir a montanha que faltava: O 
Cebreiro. O nome vinha de remotos povoados romanos no local, e 
parecia indicar o mês “fevereiro”, onde algo importante devia ter 
acontecido. Antigamente era considerado o passo mais difícil da rota 
jacobea, mas hoje as coisas haviam mudado. Exceto pela subida, mais 
íngreme que as outras, uma imensa antena de televisão num monte 
vizinho servia sempre de referência aos peregrinos e evitava os 
constantes desvios de rota — comuns e fatais no passado. 


As nuvens começaram a baixar muito, e em pouco tempo eu estaria 
entrando na neblina. Para chegar a Tricastela, eu tinha que seguir com 
todo cuidado as marcas amarelas, já que a antena de televisão estava 
oculta pelo nevoeiro. Se eu me perdesse, terminaria dormindo mais 
uma noite ao relento — e naquele dia, com ameaça de chuva, a 


experiência se antecipava bastante desagradável. Uma coisa é deixar 
que os pingos caiam em seu rosto, gozar a plenitude da liberdade e da 
vida, mas terminar a noite num lugar acolhedor — com um copo de 
vinho e uma cama onde descansar o suficiente para a caminhada do 
dia seguinte. Outra é deixar que os pingos d'água se transformem 
numa noite insone, tentando dormir na lama, com as ataduras 
molhadas servindo de um solo fértil para a infecção no joelho. Tinha 
que decidir rápido. Era seguir em frente e atravessar o nevoeiro — já 
que ainda havia bastante luz para isto - ou voltar e dormir no 
pequeno povoado pelo qual eu havia passado há algumas horas, 
deixando a travessia do Cebreiro para o dia seguinte. 


No momento em que notei a necessidade de uma decisão imediata, 
notei também que alguma coisa estranha estava acontecendo comigo. 
A certeza de que havia descoberto o segredo da minha espada me 
empurrava para a frente, em direção ao nevoeiro que em breve 
haveria de me cercar. Era um sentimento bem diverso daquele que me 
havia feito seguir a menina até a Porta do Perdão, ou o homem que 
me levou à Igreja de São José Operário. 


Lembrei-me que, das poucas vezes que aceitei dar um Curso de Magia 
no Brasil, costumava comparar a experiência mística a uma outra 
experiência que nós todos já tivemos: andar de bicicleta. Você 


começa subindo na bicicleta, impulsionando o pedal e caindo. Você 
anda e cai, anda e cai, e não vai aprendendo a se equilibrar aos 
poucos. De repente, entretanto, acontece o equilíbrio perfeito e você 
consegue dominar inteiramente o veículo. Não existe uma experiência 
acumulativa, mas uma espécie de “milagre”, que só se manifesta no 
momento em que a bicicleta passa a “andar você”; ou seja, quando 
você aceita seguir o desequilíbrio das duas rodas e, a medida que o 
segue, passa a utilizar o impulso inicial de queda para transformá-lo 
numa curva ou em mais impulso para o pedal. 


Naquele momento da subida do Cebreiro, às quatro horas da tarde, eu 
notei que o mesmo milagre havia acontecido. Depois de tanto tempo 
andando pelo Caminho de Santiago, o Caminho de Santiago passava a 
“me andar”. Eu seguia aquilo que todos chamam de Intuição. E por 
causa do Amor que Devora que eu havia experimentado durante todo 
o dia, por causa do segredo da minha espada que tinha sido 
descoberto, e porque o homem sempre nos momentos de crise toma a 
decisão correta, caminhava sem medo em direção ao nevoeiro. 


“Esta nuvem tem que acabar”, pensava eu enquanto lutava para 


descobrir as marcas amarelas nas pedras e nas árvores do Caminho. 
Fazia quase uma hora que a visibilidade era muito pequena, e eu 
continuava cantando, para afastar o medo, enquanto esperava que 
algo de extraordinário acontecesse. Cercado pela neblina, sozinho 
naquele ambiente irreal, comecei mais uma vez a ver o Caminho de 
Santiago como se fosse um filme, no momento onde a gente vê o herói 
fazer o que ninguém faria, enquanto na platéia, a gente pensa que 
estas coisas só acontecem no cinema. Mas ali estava eu, vivendo esta 
situação na vida real. A floresta ia ficando cada vez mais silenciosa, e 
o nevoeiro começou a clarear muito. Podia ser que estivesse chegando 
ao final, mas aquela luz confundia meus olhos e pintava tudo a minha 
volta com cores misteriosas e aterradoras. 


O silêncio era agora quase total, e eu estava prestando atenção nisto 
quando julguei ouvir, vinda da minha esquerda, uma voz de mulher. 
Parei imediatamente. Esperava que o som se repetisse, mas não 
escutei nenhum ruído - nem mesmo o barulho normal das florestas, 
com seus grilos, insetos e animais pisando em folhas secas. Olhei para 
o relógio: eram exatamente 5:15 da tarde. Calculei que ainda faltavam 
uns quatro quilômetros para chegar até Torrestrela, e o tempo de 
caminhada era mais que o suficiente para que eu pudesse fazer isto 
ainda com a luz do dia. 


Quando eu tirei os olhos do relógio, escutei novamente a voz 
feminina. A partir daquele momento, eu iria viver uma das 
experiências mais importantes de toda a minha vida. A voz não vinha 
de nenhum lugar da floresta, mas de dentro de mim mesmo. Eu 
conseguia escutá-la de uma maneira clara e nítida e ela fazia com que 
meu sentido de Intuição a tornasse mais forte. Não era eu — nem 
Astrain — o dono daquela voz. Ela me disse apenas que eu devia 
continuar caminhando, o que obedeci sem pestanejar. Era como se 
Petrus tivesse voltado, me falando do mandar e do servir, e naquele 
instante eu fosse apenas um instrumento do Caminho que “me 
caminhava”. O nevoeiro foi ficando cada vez mais claro, mais claro, 
como se eu estivesse chegando perto do seu final. Ao meu lado, 
árvores esparsas, um terreno úmido e escorregadio, e a mesma subida 
íngreme que eu já estava trilhando há bastante tempo. De repente, 
como num passe de mágica, o nevoeiro se desfez por completo. E 
diante de mim, cravada no alto da montanha, estava a Cruz. 


Olhei em volta, vi o mar de nuvens de onde saí, e outro mar de nuvens 
bem acima da minha cabeça. Entre estes dois oceanos, os picos das 
montanhas mais altas e o pico do Cebreiro, com a Cruz. Fui tomado de 
uma grande vontade de rezar. Mesmo sabendo que aquilo ia me tirar 


do caminho de Torrestrela, resolvi subir até o alto da montanha e 
fazer minhas orações ao pé da cruz. Foram quarenta minutos de 
subida que fiz em silêncio externo e interno. A língua que eu havia 
inventado tinha desaparecido de minha cabeça, já 


não servia para me comunicar nem com os homens, nem com Deus. O 
Caminho de Santiago era quem me 


“estava andando", e ele iria revelar o local da minha espada. Petrus 
mais uma vez estava certo. Ao chegar no topo, um homem estava 
sentado ao lado da Cruz, escrevendo algo. Por alguns momentos 
pensei que era um enviado, uma visão sobrenatural. Mas a Intuição 
disse que não e eu vi a vieira costurada na sua roupa; era apenas um 
peregrino que me olhou por um longo tempo e saiu, importunado com 
a minha presença. Talvez ele estivesse esperando a mesma coisa que 
eu — um Anjo — e nós tínhamos descoberto como homens. No caminho 
das pessoas comuns. 


Apesar do desejo de orar, não consegui dizer nada. Fiquei diante da 
cruz por muito tempo, olhando as montanhas e as nuvens — que 
cobriam o céu e a terra, deixando apenas os altos cumes sem neblina. 
A uma centena de metros abaixo de mim, um lugarejo com quinze 
casas e uma pequena igreja começou a acender suas luzes. Pelo menos 
eu tinha onde passar a noite, quando o Caminho assim ordenasse. Não 
sabia exatamente a que horas isto ia acontecer, mas apesar de Petrus 
haver partido, eu não estava sem um guia. O 


caminho “me andava”. 


Um cordeiro desgarrado subiu o monte e colocou-se entre mim e a 
cruz. Ele me olhou, um pouco assustado. Durante muito tempo eu 
fiquei olhando o céu quase negro, a cruz, e o cordeiro branco aos seus 
pés. Então eu senti, de uma só vez, o cansaço de todo aquele tempo de 
provas, de lutas, de lições e de caminhada. Uma dor terrível apareceu 
no meu estômago, e começou a subir pela garganta, até transformar-se 
em soluços secos, sem lágrimas, diante daquele cordeiro e daquela 
cruz. Uma cruz que eu não precisava colocar em pé, porque estava ali 
diante de mim, resistindo ao tempo, solitária e imensa. Mostrava o 
destino que o homem dera, não ao seu deus, mas a si mesmo. As lições 
do Caminho de Santiago começavam a voltar todas a minha cabeça, 
enquanto eu soluçava diante do testemunho solitário daquele 
cordeiro. 


— Senhor — disse eu, finalmente conseguido rezar. — Eu não estou 
pregado nesta cruz, e tampouco o vejo aí. Esta cruz está vazia e assim 


deve permanecer para sempre, porque o tempo da Morte já 


passou, e um deus agora ressuscita dentro de mim. Esta cruz era o 
símbolo do Poder infinito que todos nós temos, pregado e morto do 
homem. Agora este Poder renasce para a vida, o mundo está salvo, e 
eu sou capaz de operar os seus Milagres. Porque percorri o caminho 
das pessoas comuns, e nelas encontrei Teu próprio segredo. Também 
tu percorreste o caminho das pessoas comuns. Vieste ensinar tudo do 
que éramos capazes, e nós não quisemos aceitar. Nos mostraste que o 
Poder e a Glória estavam ao alcance de todos, e esta súbita visão de 
nossa capacidade foi demais para nós. Nós te crucificamos não porque 
somos ingratos com o filho de Deus, mas porque tínhamos muito 
medo de aceitar nossa própria capacidade. Nós te crucificamos com 
medo de nos transformarmos em deuses. Com o tempo e com a 
tradição, tu voltaste a ser apenas uma divindade distante, e nós 
retomamos ao nosso destino de homens. 


“Não existe nenhum pecado em ser feliz. Meia dúzia de exercícios e 
um ouvido atento bastam para conseguir que um homem realize seus 
sonhos mais impossíveis. Por causa do meu orgulho na sabedoria, me 
fizestes percorrer o caminho que todos podiam trilhar, e descobrir o 
que todos já sabem, se prestarem um pouco mais de atenção na vida. 
Fizestes-me ver que a busca da felicidade é pessoal, e não um modelo 
que possamos dar para os outros. Antes de descobrir minha espada, 
tive que descobrir o seu segredo — 


e era tão simples, era apenas saber o que fazer com ela. Com ela e com 
a felicidade que ela irá representar para mim. 


“Caminhei tantos quilômetros para descobrir coisas que eu já sabia, 
que todos nós sabemos, mas que são tão difíceis de aceitar. Existe algo 
mais difícil para o homem, Senhor, que descobrir que pode atingir o 
Poder? Esta dor que sinto agora no meu peito, e que me faz soluçar e 
assustar o cordeiro, vem acontecendo desde que o homem existe. 
Poucos aceitaram o fardo da própria vitória: a maioria desistiu dos 
sonhos quando eles se tornaram possíveis. Recusaram-se a combater o 
Bom Combate porque não sabiam o que fazer com a própria 
felicidade, estavam por demais presas às coisas do mundo. Assim 
como eu, que queria encontrar a minha espada sem saber o que fazer 
com ela”. 


Um deus adormecido estava acordando dentro de mim, e a dor era 
cada vez mais intensa. Sentia por perto a presença do meu Mestre, e 
consegui pela primeira vez transformar os soluços em lágrimas. Chorei 


de gratidão por ele me haver feito buscar minha espada através do 
Caminho de Santiago. Chorei de gratidão por Petrus, por me haver 
ensinado, sem dizer nada, que eu atingiria meus sonhos se descobrisse 
primeiro o que desejava fazer com eles. Vi a cruz sem ninguém e o 
cordeiro aos seus pés, livre para passear onde quisesse entre aquelas 
montanhas, e ver nuvens sobre sua cabeça e sobre seus pés. 


O cordeiro levantou-se e eu o segui. Já sabia onde estava me levando, 
e apesar das nuvens, o mundo tinha ficado transparente para mim. 
Mesmo que eu não estivesse vendo a Via Láctea no céu, eu tinha 
certeza de que ela existia e mostrava a todos o Caminho de Santiago. 
Segui o cordeiro, que caminhou em direção àquela cidadezinha — 
também chamada Cebreiro, como o monte. Ali, certa vez um milagre 
havia acontecido — o milagre de transformar aquilo que você faz 
naquilo que você crê. O Segredo da minha espada e do Estranho 
Caminho de Santiago. 


Enquanto descia a montanha, recordei a história. Um camponês de um 
povoado próximo, subiu para ouvir missa no Cebreiro, num dia de 
grande tempestade. Celebrava esta missa um monge quase sem fé, que 
desprezou interiormente o sacrifício do camponês. Mas no momento 
da consagração, a hóstia se transformou na carne de Cristo, e o vinho 
em seu sangue. As relíquias ainda estão ali, guardadas naquela 
pequena capela, um tesouro maior que toda a riqueza do Vaticano. 


O cordeiro parou um pouco na entrada do povoado — onde só existe 
uma rua, que leva até a igreja. Neste momento fui tomado de um 
imenso pavor, e comecei a repetir sem cessar: “Senhor, eu não sou 
digno de entrar em Tua Casa”. Mas o cordeiro me olhou e falou 
comigo através de seus olhos. Dizia que esquecesse para sempre a 
minha indignidade, porque o Poder havia renascido em mim, da 
mesma maneira que podia renascer em todos os homens que 
transformassem a vida em um Bom Combate. Um dia chegará — 


diziam os olhos do Cordeiro — que o homem vai voltar a sentir orgulho 
de si mesmo, e toda a Natureza então louvará o despertar do deus que 
ali estava dormindo. 


Enquanto o cordeiro me olhava eu podia ler tudo isto em seus olhos, e 
agora ele era meu guia pelo Caminho de Santiago. Por um momento 
tudo ficou escuro, e eu comecei a ver cenas muito parecidas com as 
que tinha lido no Apocalipse: o Grande Cordeiro no seu trono, e os 
homens lavando suas vestes e as deixando claras com o sangue do 
Cordeiro. Era o despertar do deus adormecido em cada um. Vi 


também alguns combates, períodos difíceis, catástrofes que iam 
sacudir a Terra nos próximos anos. Mas tudo terminava com a vitória 
do Cordeiro, e com cada ser humano sobre a face da Terra 
despertando o deus adormecido com todo o seu Poder. 


Então levantei-me e segui o cordeiro até a pequena capela, construída 
pelo camponês e pelo monge que havia passado a acreditar no que 
fazia. Ninguém sabe quem foram. Duas lápides sem nome no cemitério 
ao lado marcam o local onde estão enterrados seus ossos. Mas é 
impossível saber qual é o túmulo do monge, e qual o do camponês. 
Porque, para que houvesse o Milagre, era preciso que as duas forças 
tivessem combatido o Bom Combate. 


A capela estava cheia de luz quando cheguei a sua porta. Sim, eu era 
digno de entrar porque tinha uma espada e sabia o que fazer com ela. 
Não era o Portal do Perdão, porque eu já havia sido perdoado, lavado 
minhas vestes no sangue do Cordeiro. Agora eu queria apenas colocar 
as mãos na minha espada e sair combatendo o Bom Combate. 


Na pequena construção não existia nenhuma cruz. Ali, no altar, 
estavam as relíquias do Milagre: o cálice e a patena que tinha visto 
durante a Dança, e um relicário de prata contendo o corpo e o sangue 
de Jesus. Eu voltava a acreditar em milagres e nas coisas impossíveis 
que o homem é capaz de conseguir na sua vida diária. Os altos cumes 
que me cercavam pareciam dizer que só estavam ali para desafiar o 
homem. E que o homem só existia para aceitar a honra deste desafio. 
O cordeiro se esgueirou por um dos bancos e eu olhei em frente. 
Diante do altar, sorrindo — 


e talvez um pouco aliviado — estava o Mestre. Com minha espada na 


mao. 


Eu parei e ele se aproximou, passando direto por mim e saindo até o 
lado de fora. Eu o segui. Diante da capela, olhando para o céu escuro, 
ele desembainhou a minha espada e pediu que eu segurasse no punho 
junto com ele. Apontou a lâmina para cima, e disse o Salmo sagrado 
daqueles que viajam e lutam para vencer: 


“Caiam mil ao teu lado, e dez mil a tua direita, 
tu não serás atingido. 


Nenhum mal te sucederá, praga nenhuma chegará 


a tua tenda; 
pois a seus Anjos dará ordens a teu respeito, 
para que te guardem em todos os teus Caminhos”. 


Então eu me ajoelhei, e ele tocou com a lâmina nos meus ombros enquanto 
dizia. 


“Pisarás o leão e a áspide, 


Calçarás aos pés o leãozinho e o dragão”. 


No momento em que terminou de dizer isto, começou a chover. 
Chovia e fertilizava a terra, e aquela água só tornaria a voltar para o 
céu depois que tivesse feito nascer uma semente, crescer uma árvore, 
abrir uma flor. Chovia cada vez mais forte e eu fiquei de cabeça 
erguida, sentindo pela primeira vez em todo o Caminho de Santiago a 
água que vinha dos céus. Lembrei-me dos campos desertos, e estava 
feliz porque naquela noite estavam sendo molhados. Lembrei-me das 
pedras de Leon, dos trigais de Navarra, da aridez de Castilla, dos 
vinhedos da Rioja, que hoje estavam bebendo a água que descia em 
torrentes, trazendo a força do que está nos céus. Lembrei-me que 
havia colocado uma cruz em pé, mas que a tempestade haveria de 
derrubá-la novamente por terra para que outro peregrino pudesse 
aprender o Mandar e o Servir. Pensei na cachoeira, que agora devia 
estar mais forte com a água da chuva, e em Foncebadon, onde havia 
deixado tanto Poder para fertilizar novamente o solo. Pensei em tantas 
águas que bebi em tantas fontes, e que agora estavam sendo 
devolvidas. Eu era digno de minha espada porque sabia o que fazer 
com ela. O Mestre me estendeu a espada, e eu a segurei. Tentei buscar 
com os olhos o cordeiro, mas ele havia desaparecido. Entretanto, isto 
não tinha a menor importância: a Água Viva descia dos céus e fazia 
com que a lâmina de minha espada brilhasse. 


EPÍLOGO: SANTIAGO DE COMPOSTELA 


Da janela do meu hotel posso ver a Catedral de Santiago, e alguns 
turistas estão em sua porta principal. Estudantes de roupas medievais 
negras passeiam entre as pessoas, e os vendedores de souvenirs 
começam a montar suas barracas. É de manhã bem cedo, e, fora as 


anotações, estas linhas são as primeiras que estou escrevendo sobre o 
Caminho de Santiago. 


Cheguei ontem na cidade, depois de pegar um ônibus que fazia linha 
regular entre Pedrafita 


— perto do Cebreiro — e Compostela. Em quatro horas percorremos os 
150 quilômetros que separavam as duas cidades, e lembrei-me da 
caminhada com Petrus — às vezes precisávamos de duas semanas para 
percorrer esta mesma distância. Daqui a pouco vou sair e deixar no 
túmulo de Santiago a imagem de N. Senhora da Aparecida montada 
nas vieiras. Depois, assim que for possível, pego um avião de volta 
para o Brasil, pois tenho muito o que fazer. Lembro-me de Petrus 
haver dito que tinha condensado toda sua experiência em um quadro, 
e passa pela minha cabeça a idéia de escrever um livro sobre o que 
passei. Mas isto ainda é uma idéia remota, e tenho muito o que fazer 
agora que recuperei minha espada. O segredo da minha espada é meu 
e jamais irei revelá-lo. Ele foi escrito e deixado debaixo de uma pedra, 
mas com a chuva que caiu, o papel já deve ter sido destruído. É 
melhor assim. Petrus não precisava saber. 


Perguntei ao Mestre como ele sabia a data em que eu iria chegar, ou 
se já estava ali há 


bastante tempo. Ele riu, disse que havia chegado na manhã anterior e 
iria partir no dia seguinte, mesmo que eu não chegasse. 


Perguntei como isto era possível, e ele não respondeu nada. Mas na 
hora de nos despedirmos, quando ele já estava dentro do carro 
alugado que o levaria de volta à Madrid, ele me deu uma pequena 
comenda da Ordem de Santiago da Espada, e falou que eu já tivera 
uma grande Revelação, quando olhei no fundo dos olhos do cordeiro. 


Entretanto, se eu me esforçasse como havia me esforçado, talvez 
conseguisse um dia entender que as pessoas sempre chegam na hora 
exata nos lugares onde estão sendo esperadas. 


